COCO’ AROUEN

Coco era una delle molte clochards che “costellavano” le larghe strade di Rouen, A
vederla per la prima volta potevi immaginare che fosse molto anziana: capelli striati di
grigio che schizzavano dritti e untuosi da sotto un copricapo di feltro scuro, volto cosparso
di tante impercettibili rughe che insistevano soprattutto intorno ai due occhietti azzurri
piccoli e penetranti, mani e piedi ossuti, percorsi da tanti canaletti contorti, violacei e
pulsanti.

In realta la donna non aveva ancora raggiunto i cinquant’anni, ma era gia assai consumata
da una vita perennemente esposta a tutte le intemperie e la Normandia si sa, € un luogo
spesso freddo e piovoso dove l'inclemenza del tempo si mescola talvolta alla fredda
indifferenza della gente, della troppa gente che si affanna quotidianamente per le vie delle
pur limitate citta.

Coco si era stabilita a Rouen fin da adolescente, quando era fuggita dalla propria famiglia
e da tutte le sicurezze e gli agi che questa poteva offrirle, per seguire un nuovo percorso
con il suo primo ragazzo.

Si era trattato di una infatuazione nata fra i banchi del liceo che entrambi frequentavano
con indiscusso successo ma che tuttavia i due giovani contestavano perché lo ritenevano
un luogo antidemocratico, classista, asservito al potere. Loro erano per la liberta totale di
ognuno, I'abolizione di tutte le gerarchie e di ogni sovrastruttura sociale. Contrari ai lussi
viziosi in cui entrambi erano cresciuti, decisero un giorno di fuggire insieme per
intraprendere un iter di vita basato sul quotidiano contatto con la natura, portando con sé
in uno zaino lo stretto necessario alla sopravvivenza.

Entrambi suonavano il pianoforte ed il flauto come i propri parenti avevano desiderato e fu
proprio questo dettaglio che li aiutd nel loro nuovo cammino.

Infatti ogni sera, quando il sole calava ed il cielo assumeva un colore blu intenso, potevi
imbatterti in quella giovane coppia accucciata vicino a un bistrot, oppure presso una
chiesa. Possedevano un flauto ed una vecchia pianola il cui astuccio foderato di rosso



velluto, serviva da raccoglitore di spiccioli piovuti per caso da mani
frettolose, rapite dalle formidabili melodie che i due sapevano regalare
con grande maestria.

Talvolta Cocod si metteva a danzare sulle note maggiormente ritmate e
allora 'esibizione diventava un vero spettacolo degno del piu
importante teatro: il pubblico andava in delirio e applaudiva sincero.

All’'alba sparivano. Nascosti sotto grandi cartoni dormivano accanto, in
un sottopassaggio oppure in stazione.

Per loro quella era la vita felice, scelta da entrambi e orgogliosamente
vissuta: sopravvivere seguendo le proprie tendenze e lasciarsi portare
dallo scorrere cadenzato dei giorni. Intuire quando uno ne inizia dopo
che un altro & finito osservando la luce che cambia sulle facciate di
chiese e palazzi abbandonandosi insieme a cio che il variare ti suscita
dentro.

Passarono anni e anni di intesa assoluta fra i due, nessun contatto con
le rispettive famiglie.

Ma venne un giorno in cui lui rivide sua madre che frettolosa sbucava dalla porta di una
nota boutique. Lei gli aveva rivolto uno sguardo fra il supplicante e I'impietosito, lui era
arrossito.

-Ti salverd — Aveva detto la mamma. Cosi da quel giorno ogni volta tornava e parlava con
lui fitto fitto, escludendo Coco. Poi la giovane donna li vide sparire a braccetto senza
ricevere nemmeno un sorriso da parte di lui.

La delusione fu forte, lo spaesamento completo, Coco si sentiva offesa, tradita, ferita,
voleva morire, oramai odiava la vita.

Ma talvolta il destino € pietoso e ti tende una mano.

Coco fu soccorsa da un clochard come lei che fu mosso da quello spirito solidale,
prerogativa spesso degli ultimi.

Il suo nome era Claude e faceva il pittore. Era molto piu anziano di lei, quasi un padre, ma
la pensavano uguale su come gestire la vita. Cosi iniziarono insieme un nuovo percorso
facendo coincidere musica, luce e pittura, e ogni volta che un giorno iniziava e poi arrivava
il tramonto questo veniva fissato non solo su tela, ma anche attraverso le note diverse che
il flauto, commosso, emetteva.

La loro meta era spesso la stessa: la cattedrale imponente da secoli vanto del luogo. Quel
monumento antichissimo ornato di fini ricami, pinnacoli, guglie divenne la loro ossessione,
tanto che chiunque passasse da li ad ogni ora dall’alba al primo imbrunire, poteva
incontrare i due amici estasiati ed intenti a fissare ogni attimo magico di una luce diversa.



Quando il sole era sorto da poco Claude e Coco erano appena visibili,
avvolti dalla nebbia fredda e densa del primo crepuscolo. La chiesa
appariva sfocata, impalpabile, aspetto fugace che il pittore fissava in un
quadro perfettamente aderente alla realta del momento. Era quella la
circostanza dove Coco dava libero sfogo ai propri ricordi piu intimi, iniziava
a suonare note lunghe col flauto, finché il gesto la riportava al ricordo del
proprio compagno chissa dove fuggito, allora stringeva forte le spalle di
Claude e si lasciava andare in un pianto consolatorio.

-Resisti- le diceva I'amico - fra poco vedrai ogni cosa sotto una luce
diversa, piu luminosa, piu chiara - | sussulti di lei si facevano allora piu
dolci, finché il sole gia alto schiaffeggiava di giallo aranciato quella parte di
chiesa prima sfocata. E a quel punto il pittore si armava dei colori piu
intensi e copiava quel tripudio di luce per regalarlo a Coco, per rinfrancare
il suo cuore, finché lei non sorrideva appagata.

Era quello il momento maggiormente gioioso della giornata.

Poi la luce pian piano calava mentre Coco percepiva dentro di sé una
calma struggente, ora i ricordi della propria vita passata bussavano come
gli ultimi attacchi di un grave malanno ad un malato convalescente. La
sua bella casa, la madre, le feste la scuola... Tutto appariva ovattato
come la chiesa al calare del giorno, come il quadro che Claude dipingeva
per lei, come le note sommesse del flauto.

E finalmente il sole calava coprendo il paesaggio di blu.

Coco e Claude sparivano, magicamente inghiottiti dall’oscurita della sera.




