IL VOLTO DI AZRA

SPERANZE DI PACE OLTRE IL FILO SPINATO

Il freddo inverno afgano sferza frustate umide di una pioggia insistente sulla famiglia
nomade da sempre.

Non € in viaggio per vocazione adesso, ma per arrivare in fretta piu in 1a, piu lontano che
puo da quel luogo angustiato (ancora una volta) da una guerra inaudita.

Su due cammelli la vita: lei con la sua storia di donna un tempo libera, colta, appagata,
adesso velata; lui marito e padre padrone (per legge), due figli. Nella bisaccia il necessario
per poter sopravvivere all'inclemenza de tempo. Ma sono poca cosa la pioggia, il freddo
pungente, il cammello che incede a fatica.

Poco piu indietro hanno appena lasciato I'inferno; la pace € di nuovo finita, si sono messi
ancora una volta in cammino in cerca di pace.

Eppure erano stati felici!

Azra, la giovane madre racconta spesso ai suoi figli com’era libera e piena di gioia la sua
vita nei primi anni 2000 a Kabul, com’era bello studiare assieme alle amiche e
vagabondare a viso scoperto, baciato dal sole, fra librerie e negozi di dolci profumi.

Qamar e Jamal la stanno a sentire con gli occhi sgranati temendo che il babbo la possa
punire per quello che ha fatto, infatti la legge di adesso € diversa: la mamma €& una donna,
percid non ha alcun diritto, deve soltanto star zitta, obbedire, nascondersi il capo.



Ma no, il loro padre non & un talebano, lui odia le armi e la guerra, rispetta devoto sua
moglie, desidera solo che lei sia felice.

Per questo ha intrapreso quel viaggio rischioso, sa che laggiu, molto lontano, oltre il filo
spinato, li attende un aereo che salvera la propria famiglia dall’'ultima, orrenda
oppressione.

Intanto quegli studenti, un tempo compagni di studio di Azra, stanno annientando il
progresso, hanno preso con forza e ferocia il Paese.

Ma come é potuto accadere?

Qualcuno ha inculcato nelle loro giovani menti un’idea religiosa del tutto sbagliata, cosi
adesso € di nuovo finita!

«Guarda mamma, due talebani ci vengono incontro, guarda, sorridono non sono cattivi,
uno tiene l'altro per mano, si vede che si vogliono bene, si vede che sono buoni!»

«Abbassa la testa e non guardare, altrimenti ci rimandano indietro» - Sussurra la mamma
allarmata.

Cala il silenzio. Atri robusti giovani armati scorrazzano sui loro cavalli poco lontano.

Ad un tratto si ode una scarica di colpi secchi, si forma una nube di polvere alzata dai
cavalli impazziti che al galoppo fuggono via.

Per terra, sanguinante c’€ un uomo.
JaYed! - Urla Azra atterrita.

Ma no, non e lui grazie al cielo.

Perd € comunque un padre, un marito.

La giovane moglie delluomo a terra € impietrita: osserva quell’orda di morte fuggire,
spavalda, dopo averle tolto beffardamente il marito.

«Mamma perché?» -Domanda Jamal del tutto smarrito.



«Bimbo mio, non c’€ una ragione per questa follia, questi ragazzi assassini hanno un tarlo
nel cuore, la loro ragione & impazzita; non sanno quello che fanno e a noi conviene
soltanto fuggire!»

Cosi, lungo l'unica striscia asfaltata in mezzo ad una distesa deserta, la famiglia procede
in mezzo a decine di altre famiglie: pochi padri barbuti sfuggiti alla leva, molte donne che
paiono tanti fantasmi.

Incedono lente, private di un volto, apparentemente del tutto impotenti.

Perd la rabbia traspare dalle voci alte, taglienti, dallo sforzo caparbio di camminare per ore
e per giorni trascinando a fatica figli piccoli e grandi verso il loro sogno di pace.

L’aeroporto & adesso vicino.

La calca € opprimente, un nauseante odore di corpi ansimanti si diffonde dintorno,
rendendo quasi impossibile emettere anche un solo sospiro.

Azra stringe forte per mano i suoi figli: li deve salvare, devono saltare oltre quel filo
spinato, poi sara lei a oltrepassare lo sbarramento...

Sara tutto facile — pensa la donna- C’e Jayed a darci una mano!

Ed eccoli, sono arrivati alla meta agognata.

Azra, con una forza inumana, solleva entrambi i bambini e li aiuta a salire su per la rete, li
spinge con inaudita durezza. Ecco, di la, dove tutto scorre tranquillo, un uomo in divisa li
ha presi.

Azra si abbandona ad un pianto dirotto.

«Vi ho salvati bambini, siate liberi, siate felici!» — Sussurra a sé stessa.

Intanto intorno impera il caos: pianti di bimbi si accavallano alle urla disperate di chi non
riesce a raggiungere quella maledetta rete metallica, le sirene insistono furibonde, mentre
gli ordini secchi dei giovani talebani impazziti, vengono scanditi dai colpi ritmati dei
kalashnikov.

Qualcuno urla ci vogliono uccidere!

Il caos si moltiplica.

Azra si volta a cercare il marito.

«Jayed, corri, ce la facciamo, corri! Ma dove sei finito, perché non ti vedo?!»

La donna non sa che il proprio compagno € stato catturato, stordito con pugni e pedate,
forse ormai & gia stato ucciso.

Azra non sa, ma pud immaginare.



Con un coraggio leonino si scaglia in avanti, raggiunge la rete e urlando il nome dei figli
comincia a salire.

Incitata dai propri bambini, si sente invincibile, forte, cosi, strappandosi il velo urla “liberta
per le donne, liberta per i figli e il nostro popolo intero!”

Un rumore isolato, secco e vicino, tinge di rosso quel velo bianco, censura ignobile del
volto umano.

Ora tutto €& silenzio: il fantasma ha reso libero il proprio pensiero.



