RIFRAZIONE DI UN ATTIMO

Un signore corpulento, dalle spalle larghe e leggermente incurvate, se ne sta seduto da
ore. Ha una folta criniera di capelli grigi, troppo lunghi per rimanere composti, con questo
vento incessante qui, sulla riva del fiume.

Veste un camicione di pesante cotone bianco, ampio, lungo fino alle caviglie e
probabilmente abbottonato davanti fino al collo. L’abito disegna sotto la sua nuca una
piatta goletta che conferisce al’'uomo un aspetto fanciullesco.

Mi trovo qua, a pochi metri da lui, seduta al tavolino del mio bar preferito sorseggiando un
rosso analcolico e sgranocchiando noccioline. Luogo perfetto per osservare quella curiosa
figura che mi inchioda da ore alla mia postazione.

Se ne sta pressoché immobile, a testa alta, come scrutasse qualcosa davanti a sé;
talvolta con le braccia, forma nell’aria figure stilizzate simili a rettangoli, cerchi, quadrati,
quasi voglia inscrivere una fetta di panorama in quel serraglio virtuale.

Ha con sé una cassetta di legno chiaro da cui sbucano pennelli di foggia e grandezze
diverse, tubetti di tempera, stracci sfilacciati appesantiti dai tanti colori che hanno
asciugato.

Una tavolozza allegramente istoriata delle sfumature piu stravaganti &€ appoggiata sul
cavalletto, probabilmente in attesa di essere usata. Anche la tela, mi pare di finissimo lino,
e li pronta all’uso.

Incuriosita, domando al cameriere del bar: “Ma tu sai chi &€ quel tipo laggiu sulla riva del
fiume? E’ venuto altre volte? E a che fare?”

“Si tratta di un grande pittore che studia la luce “— Risponde il ragazzo. “Arriva ogni giorno
al mattino, siede su quel precario sgabello e attende che il sole tramonti. A volte pare
proprio incantato...Altre sembra che voglia afferrare in un attimo quello che vede davanti e
posarlo su quel cavalletto... Mi raccomando, non si avvicini, se lo fara, verra apostrofata
con male parole: quel tizio non vuole nessuno dintorno perché pensa che una presenza
vicino gli faccia perdere l'ispirazione”.

Ma io non resisto, mi avvicino furtiva e cosi vedo meglio i mezzi magici usati da quel
personaggio intrigante.

Mi assale un odore di fresca vernice, poi l'olfatto lascia il passo alla vista che si pud cosi
deliziare dei tanti colori ora sfumati, ora accesi che si accalcano sfavillanti sulla tavolozza;
poi diventano macchie piu opache e sbiadite sul cavalletto, sullo sgabello di legno,
sull’abito, sulle scarpe, sul viso...



E la tela, che da lontano pareva un bianco lenzuolo, svela adesso sottili tracce scure.
Osservo con attenzione: € il profilo abbozzato del paesaggio che si para davanti.

Poi noto per terra, appoggiato in un angolo, un quadro gia fatto, il soggetto pare lo stesso
di quello appena accennato, ma con il colore &€ molto realista, anzi, mi sembra di averlo
davvero gia visto...

Ma certo, stamani, sul presto, sono proprio passata da qui: il sole doveva ancora
affacciarsi e tutto era avvolto da una velatura biancastra. Le barche che solcano il fiume,
le case la in fondo, e poi il monastero e la torre, tutto appariva proprio cosi come adesso
vedo in quel quadro.

“Ma perché, se ha gia fatto il lavoro, se ne sta ancora qui” — mi domando.

Non faccio in tempo a riflettere che 'uomo si volta di scatto e mi squadra con disappunto,
come avesse trovato un capello nel piatto.

Arrossisco, non riesco ad aprire la bocca per chiedere scusa, ma rimango impalata e
confusa.

Il pittore continua a fissarmi con i due occhi chiari, stretti come fessure, incastonati in una
raggera di rughe profonde, aggrottando la fronte dalle foltissime sopracciglia grige e
scomposte dalla brezza insistente.

La bocca € serrata in una posa di stizza.

Mi aspetto un aspro rimprovero, invece...

“Anche tu sei rimasta incantata da questa luce fantastica?” - Mi chiede a sorpresa.
“Si, certo!”

Non riesco ad aggiungere altro. L'uomo mi invita a stargli vicino ed inizia a spiegare...
“Ecco vedi il paesaggio che abbiamo davanti?

Sembra statico, immobile, sempre uguale a sé stesso, ma ti assicuro che € tutto il
contrario. Basta fermarsi e osservare... E’ la luce che lo rende ogni volta diverso, che
gioca a nascondere, oppure a svelare questo o quell’elemento ed lo sono qui per fermare
ogni passaggio, ogni variante, ogni minimo effetto diverso.

Guarda, questa mattina ho fissato il momento del giorno nascente: tutto era avvolto da
una cortina di nebbia, vedevo pochi elementi di la dalla riva, qualche casa offuscata, un
pezzo di torre, il profilo del monastero ... Tutto era semicelato... Dal cielo alla terra
pendeva un sottile velo biancastro che falsava le forme rendendo le barche strani fantasmi
emergenti da mondi profondi.

Sensazione di freddo, di vuoto d’inafferrabile e incerto.
Ma osservalo adesso lo stesso paesaggio: che sensazioni ti suscita? “

Ascolto e scruto ammirata.



“Dolcezza, riposo, profondo abbandono...” Rispondo con un filo di voce.

“Perfetto, anch’io provo la stessa emozione che € diversa da quella di prima ed ¢ stato il
cambiamento di luce che I'ha provocata!l

Osserva: tutto adesso appare piu chiaro, i raggi radenti del sole restituiscono con
precisione ogni elemento di quel paese incantato che abbiamo davanti.

Guarda le piccole nubi rosate che, maliziose, si specchiano nel tenue celeste del fiume,
L’'acqua € adesso il paese al contrario.

Ma € un attimo, poi tutto assumera un nuovo aspetto perché il riflesso di luce non sara piu
lo stesso.

Scusami se adesso ti congedo un po’ bruscamente, ma io voglio cogliere I'attimo, anzi
DEVO, cogliere quest’attimo che altrimenti mi sfugge.... Me lo impone il cuore, me lo
ordina la mente.”

L'uomo si affretta a strizzare i tubetti piu adatti, intinge il pennello ed inizia a copiare quel
mondo reale che €& apparso da poco e che presto vedra scomparire.

Arretro con profondo rispetto, obbediente.

Grazie al bizzarro pittore la mia anima é ricolma di tutto quel bello che ho colto in un
raggio di luce rifratto in un unico e solo momento fuggente.



