
 

 

 

AD EST DELL’IMMAGINARIO 

Sono solita aggirarmi nei mercatini dell’usato fra bancarelle stracolme degli oggetti più 

disparati e strani: cose arrivate da luoghi lontani, tesori approdati a noi dopo lo strappo dal 

cuore di sconosciuti esseri umani, oppure dopo il rifiuto di qualche cinico possessore di 

quelle suppellettili preziose. 

Luccichio di medagliette della grande guerra, copertine in cartapecora cucite su pagine 

consunte che tramandano in latino storie e preghiere; cumuli immensi di merletti e trinati 

appena usciti dai corredi di sconosciute, vecchie signore. E ancora i fumetti di quando i 

nostri padri erano dei bambini, le cartoline dei soldati al fronte, un orologio a pendolo, un 

braciere, oppure un sofà mezzo sdrucito… Tutto sta come in scena, tutto da bravo attore è 

pronto a raccontarti fantastiche avventure. 

Quando ti immergi in questo mondo variegato e strano, godi di tutta quella confusione, aspiri 

con piacere l’odore della muffa mischiato a quello del metallo appena lucidato, della cera 

per mobili e in sottofondo, percepisci contemporaneamente, l’odore buono del sapone da 

bucato, garanzia di igiene, per quelle stoffe bianche immacolate. 

E poi le voci forti dei rivenditori che ti invitano a comprare con insistenza e l’acquirente 

esperto che sentenzia “Ma questa è una patacca!” 

C’è chi tocca, chi annusa, chi, appagato, si gode la gioia di aver fatto un grande affare. 

 Si viene trascinati dalla folla da una bancarella all’altra, seguendo un ritmo allegro e 

concitato, quasi si fosse ballerini esperti di un rituale che celebra il passato. 

Stavo dunque godendomi l’acquisto di un vestitino vintage di un morbido lino stampato a 

fiorellini bianchi sopra un bel fondo azzurro. “Anni ‘50” mi aveva detto il venditore “E’ 

appartenuto ad una nobildonna di origini lontane”.  

Lo avevo congedato sorridendo, certa in cuor mio del buon affare fatto. Il modellino era 

particolarmente accattivante: corpino stretto, maniche a palloncino, gonna svasata, piccole 

tasche riportate ai fianchi. 

Frugai con noncuranza in uno di quegli insoliti forzieri e vi trovai una vecchia foto in bianco 

e nero; era un po’ stropicciata ma chiaramente si notava una giovane donna in camicetta 

chiara, seduta davanti a un grande tavolo da lavoro. 

Mi fissava con due occhi neri, pungenti e fieri, quasi come sfidassero l’ospite 

inaspettata.  Cominciai ad indagare con puntigliosa cura quell’immagine così vivace, come 

un provetto detective, scrutai ogni dettaglio, ma lo sforzo dell’indagine fu tale, che piano 

piano levitai lontano, al suono ritmato e dolce di una fisarmonica chissà dove nascosta. 
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Come risvegliata dopo un lungo sonno, mi ritrovai catapultata nella ventosa steppa e quella 

grandiosità distesa e uguale mi fece barcollare. 

Poi sobbalzai atterrita, vedendomi attorniata da un branco di cavalli scalpitanti i cui zoccoli 

duri producevano un ritmico suono di tamburi. 

A un tratto mi sentii chiamare da una voce di donna dall’accento strano e mi voltai di scatto. 

Avvolti da una fitta nebbia chiara, vidi due occhietti neri che mi fissavano alteri. Il resto del 

corpo era confuso, ma potevo scorgere i suoi capelli mori e un vestitino azzurro, con dei fiori 

bianchi stampati… 

Lo strano essere mi invitò a seguirla, mentre un pallido sole stava spuntando dall’orizzonte 

lontano. 

Io mi sentivo smarrita, avevo la consapevolezza di aver oltrepassato ogni limite del reale e 

temevo che non ci fosse più possibilità di ritornare. Percepivo una insolita leggerezza del 

mio corpo, tanto che non poggiavo i piedi a terra, ma nuotavo leggera sospesa sopra distese 

erbose. Docile seguii la voce che proveniva dagli occhietti neri… 

Procedemmo per molte ore su un territorio piatto, costituito da pascoli e campi di piante 

commestibili e no, mentre la nebbia si diradava lasciando penetrare la luce e il calore di un 

sole sempre più forte e caldo. Talvolta scorgevo uomini con larghe casacche bianche che 

curvi e gocciolanti di sudore, facevano fascine di un giallo fieno tagliato con enormi falci 

sinistramente luccicanti. 

Accanto a questi “giganti” perlopiù calvi e privi di calzature, c’erano donne massicce, vestite 

anch’’esse di tuniche bianche, ma più lunghe, strette in vita e ricadenti su ampie gonne. La 

parte del corpino era ricamata a colori vivaci a formare disegni geometrici. Le donne, che a 

differenza dei maschi avevano la testa coperta da copricapi in stoffa dalle tinte vivaci e che 

portavano i capelli raccolti in lunghissime trecce, caricavano affannosamente le fascine sui 

carri attaccati a coppie di cavalli che nitrivano impazienti. 

La mia singolare guida veleggiava sicura e ogni tanto si voltava per rassicurarmi, sentendo 

la mia reticenza a proseguire e percependo la mia incredulità per quello che stavo 

osservando. 

Mi confidò che il periodo che stavamo vivendo era quello brevissimo dell’estate, la più 

fugace stagione dell’anno, fra breve la fiorita estate avrebbe lasciato il suo posto al lungo e 

freddissimo inverno, che si sarebbe annunciato con il solito gelido burian, il vento glaciale 

che avvolge tutto in un farinoso velo bianco.  Era per questo che i contadini lavoravano in 

maniera così concitata. 

Io alle sue parole mi rassicuravo. 

Poco più avanti, immersi in una splendida, verdeggiante campagna, vidi spiccare i colori 

forti degli abiti di donne indaffarate intorno a pesanti pezze di tela. Erano chine su canali 

colmi d’acqua, altre intente a distendere quelle stoffe sull’erba verde sotto il caldo sole. Si 

leggeva su quei corpi sfatti e su quei volti tristi, la fatica di una vita. 

Presa da un forte senso di commiserazione, guardai con costernazione la mia guida. 



Lei mi fissò con superiorità:” Fanno un lavoro nobile, lo sanno bene. Senza di loro tutta la 

bellezza del mondo, i colori la luce, la vita stessa nessuno li potrebbe raccontare!” 

L’ascoltai con interesse, pur non capendo a fondo il senso del discorso… 

Arrivammo così a un piccolo, bizzarro villaggio abbracciato da spesse mura di pietra. 

Entrammo attraverso un’ampia porta in legno di betulla chiara e mi trovai immersa in un 

ambiente che io pensai appartenere a qualche buona fata. Le case erano piccole, con le 

facciate dipinte a colori sgargianti, con i tetti appuntiti lucidi di ardesia scura; si vedevano 

fiori ad ogni finestra e fra una costruzione e l’altra c’era lo spazio di un passo, perché le 

strade erano strette, tortuose, dal selciato in pietra grigia. Dalle porte socchiuse si potevano 

scorgere tavoli apparecchiati con tazze da tè a circondare fumanti, lucidi samovar. 

Dovunque sentivi battere ritmicamente, levigare, scalfire… Ero stordita, incredula, avevo 

timore, ma la mia guida mi spiegò che quel rumore altro non era che il lavoro più antico del 

luogo: sculture di legno, per propiziarsi il magico mondo degli esseri sovrumani che 

decidono i nostri destini. 

Giungemmo a un palazzo dalle cupole d’oro, costellato di piccole finestre fiorite e immerso 

in un verde giardino in cui fiorivano splendidi gigli rosati.  Gli occhietti neri si socchiusero 

allungandosi in un sorriso di soddisfazione: “E’ questa la mia casa, finalmente!” 

Di nuovo la fisarmonica si mise a suonare mentre il sole con i suoi raggi faceva risplendere 

ogni cosa mescolando gli oggetti in un unico prodigioso bagliore che mi dava l’estasi. 

Mi ritrovai così, senza capire, in una sala immensa,  piena di arazzi e tappeti dove seduta, 

intenta a ricamare, c’era una donna all’apparenza giovane, con un abbigliamento singolare, 

sobrio ma ricco nello stesso tempo. Aveva un abito di lino dallo scollo ampio e profondo, 

con un corpino strettissimo, la gonna lunga ed arricciata, pudiche maniche lunghe. Il vestito, 

bianco e finemente ricamato con piccoli fiori dai colori vibranti, era impreziosito da un 

copricapo a corona per decorare la testa dalle lunghe trecce nere. 

Tanta bellezza mi lasciò senza parole. 

La donna lanciò uno sguardo di benevolenza alla mia eterea guida e lei le fluttuò vicino fino 

ad abbracciarla in una morbida spirale. 

E fu qui che avvenne il prodigio: le due entità si fusero e in un attimo su quella stessa sedia, 

stava seduta una bella, giovane donna dai capelli corti e mori racchiusi da un copricapo di 

stoffa fiorita, che abbigliata con una camicia bianca di lino e una semplice gonna lunga, 

stringeva in grembo un grande mazzo di gigli rosati. 

 Aveva quello stesso sguardo fiero dell’entità che mi aveva accompagnato e che non sapevo 

ancora se avesse un corpo o come fosse il resto intorno a quegli occhietti neri.  Adesso la 

vedevo nella sua interezza: alta, elegante, splendidamente altera, rassicurante e 

travolgente, mi tese la sua mano affusolata attirandomi a sé con mio grande piacere. 

Uscimmo tenendoci per mano. 



Lei si voltò ancora per un attimo e con lo sguardo sembrò rapire tutta quella natura luminosa 

e colorata. 

Poi un vento furibondo offuscò tutto ed in un vortice ci spinse lontano. 

Volammo entrambe dentro una tormenta pungente di neve, lei sicura di sé, tranquilla e 

sorridente, io terrorizzata le stringevo forte la mano. 

Di lì a poco sentimmo in sottofondo il suono dolce della fisarmonica che da leggero e lontano 

si faceva sempre più chiaro. 

Cessò di colpo il vento ed io mi ritrovai come d’incanto, seduta tranquillamente sul mio 

divano. 

Avevo in mano quella foto in bianco e nero con la signora in camicetta chiara e sullo sfondo 

ora vedevo quei paesaggi fantastici e lontani che lei aveva incorniciato portandoseli dietro. 

 


