CECITA' GUARITA

La cecita interiore spesso € silente, subdola. Pero, quando per un caso della vita
guardi il mondo da un'altra angolazione, guarisce in un istante, svelandoti tutto il
bello e il buono che da sempre ti circonda.

Lo aveva incontrato nella bottega del fornaio del paese.

Quegli occhi scurissimi brillavano tanto che accecavano chi li incrociava anche solo per un
attimo mentre si spostavano agilmente all'interno delle due piccole fessure allungate
scavate nel giovane volto.

Il figlio del fornaio aveva capelli corvini folti e mossi che incorniciavano ammorbidendolo, un
volto ossuto, dalla mascella pronunciata e dal naso aquilino. Aveva poco piu di vent’anni,
ma a lei pareva un uomo fatto, maturo, un uomo a cui arrendersi se mai lui avesse voluto
tentare I'approccio.

Era il 1924 anche per quella terra sperduta del Sud di un’ltalia smarrita nel delirio fascista,
ma qui il cambiamento era soltanto la cronaca di un mondo lontano, erano le nuove divise
che circolavano per le strade, ma tutto rimaneva lontano, fuori dalle mura di quella realta
ancora medioevale.

La quindicenne Raffaella abitava in una casa di tufo assieme ai genitori e agli otto fratelli,
tre femmine e cinque maschi. Era l'ultima delle bambine, la sesta nell’ordine generale delle
nascite.

Il capofamiglia era un anziano bracciante stagionale analfabeta, cresciuto all’ombra
incombente del proprio padre dal quale aveva assorbito ogni regola di vita. L'uomo gestiva
moglie e figli in qualita di plenipotenziario, esigendo che fosse esaudita ogni sua volonta
senza discussioni...

La madre, piccola, dimessa, silente, subiva senza reagire offese ed angherie quotidiane.

Raffaella viveva in quel cosmo protetto dalla vita di fuori sapendo in cuor suo che avrebbe
calcato le orme di mamma in un giorno non molto lontano. Intanto aspettava il suo uomo,
quello che il padre le avrebbe indicato. Nel frattempo in famiglia aveva un ruolo abbastanza
gradito: fare la spesa con tre spiccioli in mano e un monito in testa, pesante come un
macigno “vai dritta, squardo a terra e passo spedito, non parlare mai con nessuno’.

Fu in questo contesto che avvenne I'incontro con Biagio, ragazzo di ricca famiglia con forno
e casa in campagna.



Il divario fra i due pareva un invalicabile abisso, due ceti lontani, due mondi diversi. In realta
tuttavia, la famiglia del ricco fornaio si fondava sui medesimi canoni di quella di lei, con lo
stesso padre padrone, con la madre passiva, con i figli al servizio del genitore.

Ma lui, maschio, diversamente da lei, aveva potuto studiare fino alla Quinta, poteva uscire
da solo o assieme a gli amici, poteva alzare lo sguardo su tutto e su tutti, poteva parlare con
tutti di tutto...

La giovane donna entrava spesso in quella bottega che trovava davvero accogliente,
profumata di pane appena sfornato, ricolma di dolci e dolcetti gustosi.

E poi c’era lui che la inchiodava al suo sguardo, che lei, trasgredendo, fissava sfacciata.

Lui un giorno mise un biglietto nella busta del pane: “Ti voglio, sei mia, domani incontriamoci
alle otto presso le Quattro Colonne e fuggiamo insieme”.

Quando lo lesse, Raffaella rimase impietrita, spiazzata; mille sensazioni diverse, opposte
fra loro, abitarono a un tratto il suo corpo: fiducia e diffidenza; appagamento e scontento;
gioia e tristezza...

La ragazza si incammind verso casa con le gambe malferme, non propriamente sicura di
vivere un sogno o la pura realta, nascondendo stretto nel pugno quel “sacro biglietto”. |l suo
cuore batteva impazzito solo al pensiero di quale sventura avrebbe subito se suo padre
'avesse scoperta: certo 'avrebbe picchiata, umiliata, disconosciuta per sempre.

Raffaella stava affrontando la piu pericolosa delle tempeste ma come una nave ben
governata, sentiva che avrebbe lottato con determinazione e forza per poter realizzare
quella favola bella d’amore approdando al suo uomo.

Arrivo cosi il momento piu atteso. Era caldo quel giorno d’estate e il sudore dell’ansia si
univa al sudore generato dal sole.

Si incontrarono a un passo dal mare, presso i grandi torrioni testimoni dei fatti del luogo da
sempre. Adesso custodi discreti della “fuitina” dei due giovani amanti.

Furono attimi di estasi pura, di gioia infinita, furono l'attrazione sviante verso le buie,
devastanti, negativita della vita futura e ancora ignorata.

Vennero accolti nella casa di lui con distaccata freddezza, cosi com’era stabilito da sempre
dall'indiscusso codice chissa da quanti secoli tramandato. Per le stesse leggi la ragazza
venne ripudiata dal padre: disonorata, doveva pagare la colpa, riparare”. Ma Raffaella era
ugualmente appagata, quel giovane ragazzo dal fisico prestante, dallo sguardo fiero, la
coccolava e proteggeva, lei si sentiva felicemente sua.

Ma quando dopo le nozze arrivo il primo figlio, tutto cambio, il suo Biagio affettuoso e dolce
si trasformo in breve in un indifferente fruitore dei servigi della ragazza, lei rimase chiusa in
quella casa non sua ad accudire il bambino, i suoceri e lui, proprio come gia aveva fatto sua
madre. Lui se ne andava a lavoro al mattino e tornava la sera, all’ora di cena, spesso un po’
alticcio, talvolta del tutto ubriaco. Allora diventava violento: urlava e trattava la giovane
donna con male parole, le faceva osservare con forza che lui era il padrone.



Lei comincio ad incupirsi, a stare sempre piu male mentre intanto la prole cresceva: ogni
anno un bambino, ogni volta un nuovo motivo per restare isolata.

Intanto la fuori il fascismo imperava e premiava la coppia che onorava il regime con nuovi
futuri soldati.

Per questo motivo lui si sentiva importante, faceva il gradasso con tutti mentre la giovane
donna era sempre meno considerata.

Nel 40 Biagio parti per I'Albania in vista della guerra alla Grecia, cosi come il Duce
comandava e lascio lei con i sei figlioletti e il forno ogni giorno da aprire. Per Raffaella fu un
periodo di duro lavoro, ma il sollievo fu tanto senza quel marito-padrone che soffocava ogni
suo movimento che le impediva anche di avere un pensiero.

Durante quellanno di separazione le arrivavano sporadicamente notizie di Biagio che
confermavano il disagio immenso di quelle truppe tenute a bada dai Greci. Poi I'intervento
tedesco e il rientro delle truppe italiane: pochi soldati superstiti molti dei quali feriti, con i
vestiti logori, affamati. Fra loro Biagio, un volto emaciato e spaurito fra gli altri.

Raffaella lo accolse con doveroso entusiasmo, lo curd calmando il vorace appetito, finche
lui ritornd il ragazzo robusto e piacente di quando era partito.

Anche il carattere riemerse purtroppo con tutte le sue asperita esercitando le antiche
prevaricazioni sulla giovane moglie e i numerosi figli. Intorno frattanto imperversava la
guerra mentre il Fascismo si andava aggrappando a consensi sempre meno scontati. Anche
Biagio sembrava un gerarca fascista al comando di una famiglia impaurita. Intanto il piu
grande dei figli, Nini, sopportava sempre di meno quel padre padrone e fremeva auspicando
in cuor suo un’occasione per potersene andare.

Fu lo sbarco in Sicilia delle truppe alleate a spodestare il potere del Duce, a rendere vana
la forza accentratrice del potere di Biagio sulla propria famiglia. Nini si aggrego alle truppe
salvifiche, disconoscendo il veto del padre, proprio lui, il primogenito: fu il tracollo del
capofamiglia che defini 'accaduto “la piu grande disgrazia”. Purtroppo a fare le spese di
questo accaduto fu proprio la giovane moglie su cui 'uomo riverso con violenza tutto il suo
malcontento durante gli altri due anni a venire.

La pace arrivo per tutta I'ltalia insperata e improvvisa dopo altri anni di stenti e miserie grazie
ai nostri alleati e a tutti quei giovani che come Nini avevano sognato e combattuto per la
Liberazione.

Contemporaneamente anche per Raffaella arrivarono giustizia e pace: il figlio primogenito
ritornd a casa con nuova energia, forte delle esperienze e conoscenze fatte durante il tempo
della Resistenza, teneva adesso testa al proprio padre distruggendone con forza ogni
sicurezza ormai del tutto anacronistica determinata da pregiudizi atavici.

Parlava di diritti umani, di liberta per tutti, di protezione per i piu deboli, del rispetto dovuto
alle donne, proprio allo stesso modo che agli uomini...

Nini porto in quella sua famiglia il seme di una nuova coscienza e fu cosi che il padre muto
per gradi il proprio atteggiamento aprendosi al mondo con miglior disposizione di quanto



non avesse fatto prima. Raffaella ebbe I'opportunita, subito afferrata al volo, di esprimere sé
stessa in liberta, di esporre i suoi punti di vista, di esternare i propri desideri e soprattutto di
essere ascoltata con rispetto.

Colei che aveva accettato ciecamente la vita che si presentava senza mai reagire credendo
che tutto cid che le veniva inflitto fosse giusto, adesso per la prima volta prese possesso
della sua persona e finalmente riusci a vedere e vivere la propria dignita .



