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si ispira alla poesia “Limoni’
di Eugenio Montale.

Vivere in quella piccola casa di citta con le finestre sempre socchiuse per non entrare
nell’altrui intimita e per proteggere la propria vita privata.

Osservare un piccolo spicchio di cielo, sporgendosi dal balcone e intuire cosi le stagioni.

Insistere a testa in su, ore e ore la notte, per cogliere il faccione rotondo della luna piena
che gioca a nascondersi dietro i molteplici tetti.

Passare una vita cosi, sospesa dentro una bolla che attenua e confonde i rumori del mondo.

Contentarsi di un’esistenza precaria che fa dei ricordi la propria ragione di vita, esistenza
che sembra ignorare un possibile, diverso futuro.

Era cosi che trascorreva i suoi anni I'anziana signora, immersa nei propri ricordi piu cari,
ansiosa di riabbracciare ogni tanto i propri figli gia grandi; eternamente in lotta con un marito
un tempo infedele, adesso prostrato ai suoi piedi.

-Eh no caro mio- usava esordire la donna ogni volta che lui la implorava di rimettersi insieme.
-Troppo facile, adesso che lei ti ha buttato, cercare pieta da chi hai tanto ingannato!

E poi c’era lui, quell’ombra sfumata che spesso appariva ammaliandola con il suo seducente
profumo e una pelle bruna di sole.

Quella visione sublime I'aveva salvata dal tracollo sicuro ormai molti anni prima ed ancora
insisteva, accompagnandola al di la di quelle facciate, al di sopra dei tetti, fin quasi a toccare
la luna.

La donna aveva cercato di dare un nuovo senso alla vita fuggendo in Sicilia dopo che il
proprio marito I'aveva sostituita con I'altra.

Era partita cosi, lasciando i figli ancora piccini ad un’amica fidata; sulle spalle uno zaino con
dentro pochi vestiti gettati li alla rinfusa. Voleva starsene sola per ritrovare sé stessa, voleva
immergersi nella calda natura fatta di colori e profumi di quell'isola mitica, sperando di
trovarvi una motivazione accettabile agli affanni della propria esistenza.

Aveva vagato a lungo inondata dal sole, camminando su scogli aspri € neri, 0 su soffici
tappeti sabbiosi. Era salita fino a dove la lava incide la neve e ingaggia lotte col ghiaccio; si
era immersa nel blu cristallino del mare.



Ma fu camminando su uno dei polverosi sentieri in campagna, che intui il disegno del proprio
destino: Si trattava di un luogo selvaggio dove gli ulivi si alternavano ai fichi d’india, ai
mandorli, ai gelsi.

Lei si sentiva inebriata, felice come quando da bimba scartava un regalo.

Poi capi che il dono era quel giovane dal volto abbronzato che da dietro una pala spinosa
la stava spiando: quegli occhi di un nero profondo spiccavano alla luce del sole cosi da
svelarlo simile ad una pietra preziosa magicamente animata. Scoperto, si era diretto a
grandi falcate verso di lei, sorrideva sfoderando il bianco intenso dei denti.

Il primo impulso era stato fuggire da quel Dio ignoto, ma ormai il destino aveva deciso, cosi
lei aveva accettato di condividere con l'altro il proprio cammino.

Andando avanti 'odore di zagare si faceva sempre piu intenso, fino a stordire. Lei procedeva
con gli occhi socchiusi, tenuta dal suo nuovo, radioso sostegno ed era come volare.

Poi lui 'aveva esortata a guardare: una distesa dorata, un’infinita di forme oblunghe, gialle
e lisce, erano li a celebrare con gioia la vita.

Fu un momento di estasi pura.

Entusiasti e felici si erano immersi nella semplicita straordinaria di un mondo incontaminato,
correndo sul terreno sabbioso, bagnandosi i piedi per acciuffare viscide serpi in pozze di
acqua stagnante.

Avevano dato sollievo alla fame divorando fichi d’india maturi, piluccando le more ancora
un po’ acerbe; dissetandosi con quei gialli limoni la cui scorza sembrava loro un giulebbe.

Tutto adesso era chiaro: la vera vita era quella, I'altra era stato soltanto un incubo dentro un
sonno agitato.

Poi pero I'amica 'aveva cercata:

-1l piu piccolo ha un po’ di febbre, forse per colpa di una frescata. Sai, ai giardini ha sudato,
ma ora € qui nella sua cameretta, al sicuro; dalla finestra entra un raggio di sole quasi per
tutto il mattino, cosi lui é contento anche chiuso qua dentro e poi, quando si fa un po’ piu
scuro, guarda tanta TV...

La donna si era sentita salire un groppo alla gola: come aveva potuto evadere dai suoi doveri
di madre!?

Scivolo silenziosa dalle braccia possenti che 'avevano accolta e salvata
Volo alta verso il proprio nido usuale e riprese il suo ruolo.

Quel Dio sfavillante che per uno spazio irrisorio di tempo I'aveva resa felice, le era rimasto
ben saldo nel cuore.

La vita riprese il corso di sempre fra I'affetto consolatorio dei figli, 'egoismo sfrontato del
vecchio compagno di vita e il proprio essere donna depressa, ferita, ma altera e determinata



a non cedere mai ai tentativi meschini di chi, fingendosi pentito, avrebbe voluto tornare con
lei.

Era rimasto un solo fattore ad alzare il morale: quel giardino laggiu, in fondo alla strada, che
talvolta era possibile scorgere sporgendosi dalla finestra della cucina. Era una macchia
verde stonante con tutto il grigio della periferia cittadina; da quel giardino emanava ogni
tanto un profumo intenso di zagare che sovrastava il fetore usuale di scappamenti. Talvolta
un giallo maestoso si imponeva con prepotenza.

La donna allora fuggiva di nuovo dal mondo reale e volando ad occhi socchiusi sul mondo,
ritrovava 'ombra invitante del suo Dio che ancora un po’, la teneva per mano lungo i sentieri
dorati, inondati dell’antico, inebriante profumo.



