GIVERNY

Dopo svariati mesi di silenzio, si fa vivo
proprio stamani con una lunga lettera,
colui che ritenevo perduto per sempre. Lo
scampanellare insistente del postino mi
. coglie di sorpresa interrompendo quell’
assoluto, usuale silenzio in cui mi accingo
ad affrontare 'ennesima giornata fredda
e uggiosa di una Firenze invernale.

Ho mandato al diavolo quellometto
invadente che ligio al dovere, si
incaponiva per consegnarmi a tutti i costi
il misterioso plico, che mi ha costretta ad
uscire prima del tempo dal mio guscio
caldo per afferrare con disappunto
| 'anonima busta bianca attraverso il
gelido morso del portone semiaperto.

L'’ho lasciato li, immobilizzato dalla mia
villana sbattuta di porta, fiero per aver fatto il suo dovere.

Con noncuranza osservo il timbro: & francese...

Un calore improvviso mi sale dai piedi alla testa, non riesco a inghiottire, il cuore rimbomba
facendo guizzare le tempie.

Un rapido gesto del polso e lo scopro: E’ lui che mi scrive, mi cerca, mi pensa, forse ancora
mi amal

Era partito imbronciato. Sono stufo di questa vita monotona, grigia -diceva- stufo di te che
ormai non mi stupisci piu, che non riesci a trasmettermi proprio piu niente...

Allora gli risi in faccia altera: tu non mi meriti, vattene via, non cercarmi mai piu.

Per settimane restai convinta della sua nullita, della pochezza di quell’essere insulso e
stupido che non valeva niente. Lo immaginavo seduto in sporchi bistrot fra dolci stucchevoli
e grassi formaggi; lo vedevo sotto i gialli lampioni di un lungosenna triste, correre invano
dietro a procaci donnette. Eppure lo amavo, lui aveva implorato il mio aiuto ma io non lo
avevo capito.... In breve la negativita del mio percepirlo arretrd in una nebbia indistinta
mentre si fece avanti 'immagine desolata di un lui seduto triste su una panchina di
Montmartre, occhi sbarrati verso una me lontana.

Ho iniziato a soffrire per lui, a rendermi conto di volergli un mondo di bene. Da allora fino a
oggi I'ho desiderato nuovamente al mio fianco.



Mi trovo in un luogo da fiaba — mi scrive — ogni giorno un anfratto diverso di questo sperone
proteso nel blu piu scuro e profondo, mi si svela con suoni e colori, descrive un dettaglio
diverso che mi stimola I'anima e il cuore. Il freddo pungente qua ti sferza le guance e ti
spacca le mani, potresti soffrirne, invece gioisci e sorridi. Oggi, dopo lungo vagare fra mille
stupori, mi sono diretto a Givemy, qui in Normandia. Perché proprio 1i? — Chiederai — Beh,
Tu sai quanto io ami Monet e questi suoi luoghi promettevano forti emozioni, ma non
immaginavo tanto dolce sconquasso, cosi sbigottita delizia...

Sono dunque giunto a bordo di un trenino ansimante alla piccola stazioncina quasi all’ora di
pranzo. Una tormenta fitta fitta mi pungeva ogni piccolo lembo di pelle scoperta, depositava
microscopici cristalli acuminati sul mio capo e sopra le spalle restituendo di me I'immagine
sciocca di un pupazzo di neve riflesso nelle vetrine. Un breve spuntino a base di fresche
sardine e baguette e poi via, alla scoperta di questo magico mondo.

La strada procede in salita, con larghe volute ora a sinistra ora a destra, percorrendola a
piedi si prova profonda fatica, soprattutto se il selciato e questo bianco manto gelato che si
oppone al tuo passo.

Ogni metro percorso e una sfida che vinci, ogni piede che procede spedito davanti al suo
doppio ti rende fiducia in te stesso, ti fa riscoprire i valori che avevi sepolto.

Lo trovo piu calmo, assennato, di nuovo sé stesso, una sottile speranza si accende...
Vado avanti nella lettura.

...Cosi sono giunto all’'ultima curva, quella che volge a sinistra prima del piano, al calare del
sole...

Qui la strada muta l'aspetto di via principale che attraversa il paese, e si trasforma in ampio
sentiero di campagna. adesso la neve e piu soffice ed alta di prima, cammini su un cuscino
di piume, leggero, sicuro, puoi alzare lo squardo da terra, rilassarti, ammirare il mondo che
hai intorno.

E’un sogno: un velo rosato ricopre ogni cosa, rendendo quest aria frizzante un tiepido soffio
avvolgente.

Non un’anima viva, eppure ti senti attorniato da mille presenze rasserenanti. Sono gli alberi
spogli che a destra ti proteggono dai dispetti del vento, che con i loro risecchiti arti inondati
di rosso, ti invitano alla calda festa invernale.

A sinistra I'albero spoglio, che svetta solitario sopra sterpi piu bassi, ti suggerisce la forza
della resilienza e ti infonde speranza...

Cosi prosegui sicuro.

Raggiungi la curva scoprendo che la, dove svetta un cipresso, la strada discende verso un
ambiente piu chiaro, rami bianchi attendono ancora l'ultima luce serale.

C’e un castello laggiu, un enorme maniero con torri che svettano al cielo con tetti appuntiti
d’ardesia, € il rifugio accogliente e sereno per la notte imminente.



Vengo accolto con larghi sorrisi infiammati dai radenti raggi di un sole ormai quasi dormiente
ma ancora vibrante.

Mi affaccio all’enorme finestra scoprendo ai miei piedi un immenso mare di soffice panna a
celare la verde natura in letargo.

La sfera del sole € scomparsa eppure persistono ancora mille toni di rosso, di arancio, di
rosa...

Lassu, nell’alto del cielo, un giallo intenso prelude alla luna.
Allega uno scatto del magico luogo.

Poi mi confida: ho ritrovato me stesso, questo stato di grazia mi ha tolto la scorza in cui
vegetavo, ha ripulito la patina che mi rendeva ostile e scostante. Questo vivere il bello mi
ha fatto tornare a vedere...

Torno a Firenze chiedendo perdono!

Calde lacrime sciolgono il segno tremante della firma di lui. Alzo gli occhi e osservo I'inverno
che incalza la fuori, ma intanto laggiu nella piazza, un pupazzo di neve si scioglie.



