IDENTITA’ RAPITA

Non c’era alcun dubbio: i rilevamenti sul muro della sala e sul pavimento del corridoio
d‘accesso parlavano chiaro, si trattava di impronte di scarpe da tennis di una nota marca
assai costosa, il piede che le calzava era piuttosto piccolo, probabilmente un 36. Le suole
denotavano un incedere strascicato e lento, che intensificava e arricchiva di larghe volute
'andatura, una volta sulla parete verticale della stanza.

L’aspetto sconcertante del rilevamento delle impronte era perd rappresentato da uno strano
intrecciarsi e sovrapporsi delle suole proprio in prossimita del divanetto antistante 'opera
trafugata.

Era proprio li che mi trovavo, seduta su quel comodo sedile in tessuto azzurro, con i braccioli
in legno chiaro realizzati a forma di esse per rendere ancor piu confortevole la visione del
quadro al fruitore, adagiato mollemente sul provvido scranno. Nella stanza luci soffuse
esaltavano opere straordinarie, testimoni della nostra piccola, ma coesa societa
campagnola.

Mi trovavo dunque in solitaria, triste contemplazione di quella toppa rettangolare bianca,
decisamente piu chiara di tutte le pareti intorno, circoscritta da una riga dritta, un po’ fumosa
di polvere nera, testimonianza del recente misfatto.

Alle mie spalle si era formato un capannello di uomini e donne seminascosti dalla penombra
dell’angusto accesso alla sala che confabulavano a voce bassa producendo un brusio simile
a quello di un’arnia in piena attivita. Si trattava dei miei compaesani, persone semplici,
lavoratori dei campi, dei boschi, fruitori della bellezza della natura e domatori dei suoi
eccessi, con radici profonde nel loro territorio, da sempre accomunati da millenni di storia e
di storie; gente dura, dalle mani callose, dai corpi asciugati dalle molte fatiche, di poche
parole, custodi di una straordinaria cultura di cui vanno fieri e che gelosamente conservano.

lo sono una di loro, una del gruppo dei giovani degli anni '70 che se n'é andata a studiare
nella grande citta e che per lunghi anni ha tradito il suo borgo, credendo nel salto di qualita
della vita in una periferia urbana, con i negozi sotto casa e il rumore delle macchine che
sfrecciano notte e giorno a un passo dalle tue finestre. Nella grande citta sono cresciuta e
mi sono formata apprezzando per lungo tempo i molteplici agi del vivere da “cittadina”.
Tuttavia ho sempre covato in cuor mio, il desiderio di ritornare a quel caro borgo rurale dove
ho iniziato la mia esistenza, accarezzando con struggente passione l'idea di riprendervi
casa.

Non é stato semplice realizzare il mio sogno, ma adesso finalmente sono qua, stabilmente
riammessa nella comunita che mi ha visto nascere. Sono qua con il mio bagaglio di
esperienze e con le conoscenze che ho voluto acquisire proprio per sentirmi maggiormente
e consapevolmente legata alla mia terra d’'origine: la storia, I'arte di questo splendido



territorio toscano che si incastona a perfezione nel contesto globale dell'ltalia e di tutto il
mondo occidentale.

Cosi, quando una decina di anni fa nacque I'esigenza di dare un ordine razionale a tutto il
patrimonio artistico disseminato nelle miriadi di chiesette e oratori ormai dismessi e lasciati
all'incuria, inghiottiti dai boschi di palina e di sterpi, inglobati in edifici piu grandi, io e i miei
concittadini creammo questo museo.

lo catalogai le opere, io le collocai negli ambienti restituendo loro la dignita che gli era
dovuta.

La comunita ne fu orgogliosa.

Ma anche per me, lo ammetto, aver reso possibile la raccolta e la catalogazione dei tanti
testimoni della nostra identita toscano — rurale, rappresenta un punto di orgoglio e di
soddisfazione profonda.

Il museo & situato al pianterreno di un piccolo edificio bianco, villetta donata da un
benefattore al comune mugellano di cui fa parte la nostra piccola frazione, perché ne
adorava i i boschi, i campi, i prati, le stradine bianche in mezzo alla campagna e quell’aria
pulita che vi si respira percorrendole; 'uomo amava ogni angolo di questi luoghi, gli animali
selvaggi che li abitano e i grandi cuori della gente. Quella stessa gente che ha voluto onorare
il suo dono riempiendolo della propria comune identita ed essenza.

Si tratta di due sale dalle pareti candide, illuminate da strette e lunghe finestre collocate in
alto, fin quasi a toccare il soffitto; le due stanze sono divise da un piccolo disimpegno
colorato del verde dei nostri boschi. | soffitti sono realizzati con possenti travi di legno,
inframezzate da mattoni rossi. Mattoni rossi anche per il pavimento, settimanalmente
lucidato a cera da signore volontarie, fiere custodi di tanta bellezza.

Appena entri, puoi godere delle immagini belle dei nostri luoghi : Tutta la zona del
Mugello con la sua pianura, i sui monti, i corsi d’acqua dal piu piccolo rigagnolo alla Sieve,
i borghi con le chiese ed i castelli, il tutto realizzato ad acquerello , come la Pieve di San
Lorenzo e accanto, dello stesso autore, il Tosi, due splendide mappe colorate di Scarperia
e di Firenzuola; una tela ad olio ci descrive Pelago ai primi del ‘900, attraverso il pennello
di uno dei tanti turisti inglesi amanti dei nostri luoghi; la badia del borgo di Marradi, un
Dicomano della meta dell”800... E poi le foto di paesaggi mozzafiato con i torrenti, i boschi,
le nostre dolci alture e gli aspri calanchi bianchi che si stagliano evidenti in mezzo al verde
intenso e dalle mille sfumature.

Passando in quella stanza puoi ammirare Madonnine, angioletti, busti di santi e cofanetti di
reliquie dalle fogge strane, retaggio di credenze antiche.

Ma la piu bella sala € la seconda, impreziosita da tele e affreschi di inestimabile valore.

Prima fra tutte, a destra, una Madonna col bambino che ci ha lasciato Giotto, nostro
conterraneo illustre. E’ straordinariamente emozionante quella manina piccola che sfiora il
volto dolce della mamma, seriamente assorta nel suo ruolo, serena e fiera, proprio come le
nostre donne.



A sinistra il bimbo ormai cresciuto, lo ritroviamo crocifisso su una croce di legno dipinto, & il
Cristo di Camaggiore, minuscola localita di questa vasta conca, con una pieve straordinaria.
Il Cristo esprime coraggio e forza infondendo in chi lo guarda, I'’energia necessaria ad
affrontare la vita dura di chi vive in questi posti.

E cosa dire della Madonna della misericordia di Marradi, che custodisce sotto il suo mantello
la gente devota del Mugello e la protegge, ergendosi maestosa al centro della scena col suo
abito rosso, osannata dagli angeli in cielo, con alle spalle quel bel paesaggio che tutti noi
ben conosciamo!

E poi nella seconda sala puoi trovare tanti altri piccoli “gioielli” frutto di artisti sconosciuti o
noti, ma totalmente appartenenti al nostro mondo, alla nostra terra, orgogliosamente amati
e tutelati dalla comunita locale intera.

Oggi ci ritroviamo qua, attoniti ed increduli a constatare il furto, il sacrilego spregio al nostro
tempio, con i pugni serrati, i capi chini, i corpi irrigiditi nel disappunto e nell’abbattimento.

Ho giurato a me stessa di mettercela tutta per ridare alla mia gente quel maltolto, da ora in
poi non saro piu la storica dell’arte soave e trasognata che tutti qui conoscono, ma un
investigatore attento, abile a risolvere questo intricato caso.

Ed eccomi seduta davanti a quella forma vuota, rimuginando su quelle strane impronte...

Era una settimana afosa, in pieno agosto, con la gente affannata ad ultimare addobbi e
locandine per 'imminente festa del patrono. Si preparava la sagra del tortello, la fiera del
bestiame, i fuochi d’artificio; era arrivato il circo con gli acrobati e quella sera del furto C’era
stato un concerto allo stadio che aveva richiamato tanta gente. Tutti i negozi erano aperti
fino a tarda notte, dalle finestre, spalancate a far entrare la brezza della sera, filtravano le
luci della veglia e un allegro cianciare.

Il museo aveva chiuso i suoi battenti alle venti, dopo ore di visite serrate, di apprezzamenti,
di stupore che avevano inorgoglito i miei concittadini.

Erano stati tanti i turisti che non riuscivano a distogliere lo sguardo da quei capolavori, rapiti
da tanta bellezza e che una volta fuori, non facevano che parlare con venerazione degli
occhi di quella madonna, delle manine del Gesu bambino, dei paesaggi mirabilmente dipinti
da artisti straordinari.

Ma chi mai era rimasto talmente colpito da quei capolavori, da volerne sottrarre il piu bello
e portarselo via!?

Il mio cuore covava un odio profondo verso ogni ignoto turista che aveva osato entrare nel
nostro ovattato mondo esclusivo cosi in ciascuno di loro notavo sul volto qualche
lombrosiano segno del ladro. Era lo stesso sentimento che mi accomunava ai miei
concittadini raccolti nel fremente sdegno alle mie spalle, gli stessi che si aspettavano da me
che li aiutassi ancora a rimettere insieme tutti i pezzi dellanima comune, violata
ingiustamente.

Fu allora che decisi di silenziare il cuore e ragionare secondo le conoscenze che da un po’
avevo accantonato: rispolverai la legge, la psicologia, I'antropologia...



La scienza mi diceva di cercare fra noi del posto I'autore del delitto.

Li conoscevo tutti: vecchi giovani, donne, uomini e bambini; sapevo di ciascuno di loro il
mestiere, il piu amato passatempo, le passioni nascoste, il genio...

Allora mi voltai di scatto e li guardai con un piglio indagatore, erano quasi tutti li, straniti,
tranne quattro individui che mancavano all’appello.

Capii, con un intuito del tutto femminile, che fra quei quattro c’era il ladro e fu su di loro che
indirizzai le mie ricerche.

Il macellaio, il sarto, I'inventore e il pecoraio, erano questi che mancavano all’appello,
insospettabili amici di una vita, eppure c’era un colpevole fra loro che avrei dovuto purtroppo
smascherare.

.....

esperto di succulenti piatti, con I'esclusiva di salami e di bardicci. Aveva un alibi perfetto:
erano settimane che non usciva dal retrobottega perché stava preparando la nuova
soprassata; aveva i suoi garzoni li con lui che confermarono la cosa.

Passai pertanto ad indagare il sarto, quel’lomettino smilzo, dalle dita lunghe, assiduo
frequentatore del museo perché- diceva lui — prendeva ispirazione da quei vestiti antichi.
Tutti lo apprezzavano in paese, aveva realizzato gli abiti dei momenti piu importanti di
generazioni di persone: dai battesimi alle comunioni, dalle cresime ai matrimoni. Era stato
uno dei piu accesi sostenitori del nostro museo, ne andava molto fiero e aveva in casa le
foto di molte opere d’arte esposte in quelle sale...

Si proclamo subito innocente, affermando con forza l'importanza di condividere con la
comunita un patrimonio come quello e condanno spietatamente lo sconosciuto malfattore.
Non esclusi la sua colpevolezza, anche se in quella maledetta notte molti lo avevano visto
cucire in tutta fretta, I'abito da sposa della figlia di Sonia, la parrucchiera, che sarebbe andata
a nozze la mattina dopo.

Andai a trovare l'inventore nel suo caotico garage, dove appena entravi eri investito da un
odore pungente di benzina mischiato a quello dell’alcol, della canfora, del legno un po’
ammuffito. L'ambiente era carico di vapori, ogni tanto, via via che ti addentravi nell’antro
magico, percepivi un cigolio, un piccolo raschiare, un fruscio, segnali di esperimenti
esaltanti, talvolta culminanti nella gioia straripante di una novita riuscita. Marino, questo il
suo nome, aveva inventato un robottino straordinario, capace di camminare, arrampicarsi,
sollevare grandi pesi e con delicatezza, deporli dove tu volevi, lo aveva vestito come un
ragazzo, - E ’il mio bambino questo — diceva l'inventore -Di lui ne vado fiero. Marino era
assai amato nel paese era colui che riparava tutto, sempre con I'adatta trovata che risolveva
ogni problema.

Lo collocai fra quelli sospettati.

E infine Carlo, il saggio pecoraio che con 'amato gregge percorreva il vasto territorio che
da Campestri va ad Arliano, sempre tranquillo, con gli occhi persi verso linfinito, amante
della musica che ascoltava dentro le sempiterne cuffie, che conosceva cento e piu storie



della zona, che poteva indicarti ogni nascosta bellezza naturale, ogni chiesetta diroccata,
ogni tabernacolo nascosto...

Quando lo andai a trovare, inizialmente non proferi parola, mi guardo in viso e pianse.
Poi comincio:

«L’ho fatto per amore, te lo giuro, per amore di questi luoghi belli» - Mi confidd prendendomi
le mani, appena ci sedemmo su un sasso bianco in mezzo al prato.

«Ma cosa intendi — risposi costernata - Tu non potresti mai aver fatto male!!»
Carlo sorrise tristemente e confesso...

«E’ da una vita che calco queste strade bianche, che guido il mio gregge in mezzo a questi
prati, che vedo le cose belle del passato, le sfioro, le respiro, le custodisco con amore
immenso. E’ da una vita che quando arrivo in cima alla collina, lassu al quadrivio, m’'imbatto
in quel tabernacolo violato, spogliato del suo affresco, rimasto con la sua sinopia triste, di
un rosso spento. Tutte le volte ho pianto pensando a quell’affresco rapinato con tutto il suo
splendore, per esser messo appeso a un muro bianco.

Da quando c’é il museo l'avrei voluta riprendere ogni giorno quella stupenda madonna in
trono col bambino, ma non sapevo come...

Quando venni a conoscenza dell'invenzione di Marino, il robottino androide, mi venne
illuminazione...

Andai dallinventore chiedendogli il favore di prestarmi per due giorni la sua creatura
semiumana che mi aiutasse a radunare il gregge in quei giorni di particolare animazione.
Lui gentilmente acconsenti.

Mi recai nel museo e dopo l'ora di chiusura, collocai il robottino sulla sedia azzurra, davanti
all'affresco da recuperare, lo programmai per il prelievo dell’opera e io mi nascosi sul tetto,
sopra la finestra, in attesa che tutto si compisse.

L’androide si mise in movimento a mezzanotte in punto, prima girando su se stesso varie
volte e pestandosi le scarpe da tennis che portava ai piedi, poi si diresse all’affresco, lo
staccd con delicatezza e incomincid a salire fino al grande finestrone, strisciando e
descrivendo ampie volute sulla parete scivolosa; mi raggiunse e me lo consegno.

Ero felice come nessun altro al mondo, presi quel prezioso affresco a lo portai dentro 'ovile,
certo di ricollocarlo nel suo degno posto prima della fine del periodo estivo, convinto che
avrei ricevuto dei grandi apprezzamenti da tutta la comunita del luogo.»

lo non credevo a quello che sentivo, cosi mi feci accompagnare nell’ovile dove rimasi
folgorata: quella stupenda Madonna col bambino, di scuola dellAngelico era la, appena
illuminata da una luna fioca che trapassava a tratti quelle frasche, tetto di ovini ignari.

Rassicurai il pastore: « Vedrai, non ti faranno niente se vorrai restituire la madonna alla
comunital!»

Lui chind il capo docilmente e fra le lacrime s’inginocchio ai miei piedi chiedendomi perdono.



Andammo insieme ad incontrare i nostri compaesani, che saggiamente capirono le sue
motivazioni e perdonarono quel gesto di sconsiderato amore.

L'affresco adesso € i, ricollocato sopra la toppa bianca. L'anima della comunita &

nuovamente integra e pulita, lidentita profonda di questo mio popolo da sempre
strettamente unito, si afferma ancora ed io ne sono fiera.



