LALBERO RACCONTA

«Nonno, nonno, ci racconti qualche storia antica, qualcosa di quando eri giovane, del tempo in cui
avevi meno di ottanta anelli e i nostri genitori erano piccolini? Ci dici com’era il bosco quando noi
non c’eravamo ancora? Dai nonnino, sii buono, facci capire com’era il mondo un tempo! »

..... Potresti udire queste sussurrate parole addentrandoti, in un giorno di tardo autunno, in uno dei
tanti bellissimi boschi arroccati sulle rotonde alture che circondano la ridente valle del Mugello.
Immagina di camminare lento, su per una di quelle strade sassose e bianche che ripide e contorte
conducono nel folto del bosco.

Immagina che sia un bel giorno dal pomeriggio luminoso di sole, con un cielo senza nuvole e la
poiana che vola alta ripetendo il suo verso stridulo. Immagina di essere solo tu in quella immensita,
tu e tuoi formidabili cinque sensi stimolati a mille. Solo allora, quando sarai sicuro che la natura ti
ha completamente rapito e non ricordi piu la tua provenienza umana, sarai sicuro di poterti
apprestare a scoprire la verde e variegata societa dei vegetali. Solo quando avrai abbandonato ogni
sovrastruttura umana, potrai sentire il magico, straordinario racconto dell’albero anziano...

«Eh si miei cari nipoti, € davvero tanto che la nostra famiglia abita da queste parti, noi castagni
siamo stati i dominatori qui, i signori assoluti, amati e rispettati dagli uomini che hanno sempre
riconosciuto la nostra generosita ... Se non ci fossimo stati noi, chi sa se tante famiglie di umani qua
sarebbero sopravvissute nei tempi della mia gioventu! Voi non potete capire la nostra antica
nobilta perché adesso vivete in questo bosco senza armonia, in mezzo a piante straniere capitate
qui per caso, con le radici soffocate dalla sporcizia che gli esseri umani abbandonano in casa
nostra, dopo averla saccheggiata dei decori piu belli.

| nostri frutti, un tempo preziosi, giacciono a terra inutili, calpestati dai troppo numerosi nuovi
signori del bosco: caprioli, cinghiali, cercatori di funghi... Chi avrebbe mai immaginato che
avrebbero portato con sé tanto degrado! Eppure un tempo erano loro i nostri amici, ma poi hanno
perduto ogni ritegno, non sanno piu che cosa sia I'educazione e per di pil son diventati cosi tanti,
che non basta il nostro ossigeno a farli respirare; questa scomposta folla ci danneggia nell'anima e
nel corpo perché non passa giorno senza che qualcuno di noi venga ferito al passaggio di uno di
loro, non passa giorno che non si percepisca I'odore forte del sangue sparso di un verde fratello,
non passa giorno che non si debba piangere un nostro congiunto abbattuto per il capriccio di
gualche fungaiolo avido di arrivare ad un vellutato porcino, a una coriacea mazza da tamburo o ad

una rossa amanita velenosa.

| tempi della mia gioventu furono anni di duro lavoro, stagione dopo stagione, giovani e vecchi ci
affannavamo a produrre |'unico cibo per la nostra specie amica; anche i piu vecchi fra noi erano
venerati e quando si moriva, avevamo un degno funerale: onorati in smisurati camini, dispensatori
di calore e cibo... Vivevamo in famiglie allargate, gomito a gomito con i cugini faggi, con le cugine
guerce e loro condividevano con noi la straordinaria avventura della vita; eravamo felici e assieme



ai nostri parenti, regalavamo i profumati e solidi arti dei nostri lignei corpi a mani esperte che li
trasformavano in suppellettili fantastiche, in intonati strumenti musicali, in utili mezzi di lavoro. Ma
noi con la nostra fortunata ricchezza di frutti, eravamo i prediletti, quelli fra gli immobili amici
dell’'uomo maggiormente curati: ai nostri piedi c’erano sempre distese pulite, verdi tappeti dove le
radici affondavano fiduciose e i nostri ricci aperti spiccavano lucenti come scrigni di gemme
preziose.

Erano tempi belli e gloriosi quelli di cinquanta cerchi fa, erano tempi in cui le nostre rughe
crescevano con quelle degli umani e in cui ragionavamo normalmente insieme.

Abbiamo passato accanto anni felici, momenti di tristezza, ansie, gioie, dolori, ma sempre da
fratelli, essendo figli della stessa Madre Terra.

Se ripenso all'anno del mio trentesimo cerchio, mi si accappona la corteccia, che momento tragico
fu quello per gli umani: freddo, neve, carestia, malattie mortali... Venti freddi mi strappavano le
chiome, rimasi presto con le braccia nude quell’anno, poi il gelo induri le mie radici e suggelld in
una teca cristallina il dolce, prezioso prodotto che avevo in serbo per 'uomo.

Laggiu, al limite del bosco, dove la grande strada bianca fa un’ansa per poi restringersi e tortuosa
arriva fin qui, vedevo le case sprangate, timidi fumi uscire da comignoli inutilmente enormi; sentivo
le imprecazioni degli uomini costretti all’'inedia mentre gli innumerevoli figli mugolavano dalla
fame. Sentivo le donne cantare una nenia triste e percepivo I'odore acre dei rami verdi, bagnati,
raccolti in fretta e furia per non morire di freddo da capifamiglia affranti e disperati. Pil in basso
una fitta coltre bianca non accennava a sparire, celando cosi un sommerso mondo reale.

Quassu tutto era sospeso...

Ricordo poi di aver udito, da dentro quelle mura raggelate del piccolo borgo vicino, un coro
improvviso di voci: “I castagni, i castagni, ma certo, tentiamo, se non ci aiutano loro, chi mai potra
darci una mano”.

Erano giorni e giorni che quassu non arrivava nessuno: troppo freddo, troppo buio, troppa
disperazione per i nostri amici umani. Cosi fui scosso da un tremito all’idea di accogliere nel bel
mezzo di tanta desolazione, i miei cari smarriti bipedi amici. Fu cosi che le radici piu superficiali che
mi tengono in piedi, scossero la vitrea teca di ghiaccio che racchiudeva i lucidi frutti marroni. Sentii
il crepitio del gelo infranto dal peso dei loro passi lenti e pesanti, percepivo chiaramente I'affanno
dei polmoni colmati e svuotati ritmicamente al suono dei cuori il cui battito pareva un sottofondo
di tamburi lontani; osservavo con ansia il denso fumo caldo dei loro fiati, e intanto tutto intorno
era silenzio Arrivarono i capifamiglia avvolti in giubbe e coperte sdrucite, calzando su sgangherati
scarponi fasce di stoffa e con larghi cappelli di lana infeltrita calati sui volti.

Raccolsero a piene mani, incuranti del freddo pungente, le migliaia di frutti odorosi. Mai come
allora mi sentii felice, le mie innumerevoli braccia si innalzarono al cielo e poi ricaddero
dolcemente gil, rendendomi oltremodo leggero. | miei rami piu alti e pil asciutti li potetti donare
cosi ai miei infreddoliti compagni.



Non vi dico il tripudio: si misero in cerchio cantando e poi mi abbracciarono una, due, tre volte,
tutti insieme e uno a uno, mi contemplarono con devozione, poi con fiducia, raccolsero i doni e
ritornarono in fretta al villaggio.

Da quassu si senti il crepitio dei focolari carichi del nuovo vigore, il dolce odore delle castagne
arrostite e bollite arrivo fino a noi; se tendevo I'orecchio percepivo i racconti sereni che madri
tranquille cantavano ai bimbi finalmente appagati.

Era grazie a me se si era salvato il villaggio».

«Che bellissima storia nonno caro! Siamo orgogliosi di far parte della tua famiglia, siamo fieri di
appartenere a questo glorioso genere dei vegetali.

Ultimamente, lo sappiamo, gli umani non si comportano pil come i tuoi vecchi amici del villaggio,
sono superbi, boriosi, aggressivi, ci snobbano, ci lasciano soffrire...

Solo da parte nostra la nonviolenza impera, lasciamo che da sola, la loro limitata intelligenza arrivi
a intravedere che il male fatto a noi ricade su di loro. Crediamo fermamente che questo sia un
momento di crescita dell’'uomo che, si sa, deve pagare sempre per poi rendersi conto
dell'imbecillita delle sue azioni, ma noi che siamo saggi, lo attendiamo »

Se tu, caro viandante camminando veloce per le stradette bianche e tortuose, torni giu nel mondo
degli umani ripensando alle parole udite e vorresti ricondurle alla magia dei luoghi visitati, senza
ammettere la loro verita, sappi che quel che hai udito e visto e vero, & d’obbligo il rispetto e
I'amicizia, basta con il disprezzo e la superficialita, I'intelligenza verde e quella umana possono
rinnovare il loro sodalizio perché solo cosi si salvera il nostro formidabile universo.



