MAI ANDARE A NASO

Da un po’ di tempo era solito guardarsi allo specchio appena alzato ed osservare con
ansia il proprio naso che, a detta della moglie, si piegava inesorabilmente da una parte,
conferendo al volto un non so che di comico, togliendo di conseguenza al legittimo
proprietario ogni credibilita.

Il gesto di scrutarsi attentamente il volto, ripetuto per mesi, divenne un’ossessione, finché
il rapporto fra quel naso e il di lui proprietario, si trasformo in un confronto talmente intimo,
che i due conversavano per ore, finendo sempre per bisticciare.

«Ma perché, perché hai preso questa brutta piega?! »- Esordiva sempre 'uomo fra
l'incredulita e la rabbia.

Allora il naso si impennava rivolgendo verso di lui, attraverso la magia del riflesso, la
propria punta con fare altezzoso e saccente.

«Ma cerca di osservare meglio una buona volta, io sono sempre lo stesso, possibile che ti
lasci ingannare da quella donna, io e te siamo noi, quelli di sempre, uguali da una vita. E’
lei che ti vede diverso, cambiato, € lei che non € piu la stessa di una volta, che non ti vuole
piul»

«Non osare fare simili illazioni» — replicava quell’'uomo innamorato da una vita di quella
stessa donna.

« Lei non cambiera mai, la conosco perfettamente, € onesta, leale, sincera. Mi ama
tantissimo, lo dovresti ben sapere anche tu che ogni giorno senti il profumo di pulito della
sua pelle, che conosci ogni anfratto sinuoso del suo corpo dove lei ti accoglie con
entusiasmo; pensa alle sue dolci carezze, all'abitudine seducente di strofinarti al suo
nasetto sbarazzino, procurandoti ogni volta un fremito di piacevolezza, pensa alle sue
premure ogniqualvolta ti ha trovato arrossato, irritato.... Con quale amorevole cura ha
stirato e lavato per te i fazzoletti dalle stoffe piu fini, profumati di lavanda o di menta! Come
puoi adesso affermare qualche suo cambiamento, sono io, io, soltanto io che sto
irrimediabilmente diventando diverso, un essere comico, non piu credibile, uno che si
merita soltanto risate in faccia e tutto unicamente perché tu, piccola escrescenza maligna,
hai deciso irrimediabilmente di piegarti da una parte!»

Finiva sempre cosi, col naso che offeso aspirava rumorosamente I'ossigeno invelenito
dell’ambiente, formando ai propri lati corrucciate fossette e lui che sempre piu depresso, si
chiudeva la porta alle spalle per recarsi nel proprio ufficio d’avvocato, dove ormai tutti i
colleghi parevano guardarlo con una compassione un poco divertita, dove effettivamente
non aveva mai fatto carriera, ma ricopriva da anni la stessa mansione di trascrittore delle
cause altrui. Questo fatto lo aveva sempre un po’ abbattuto, ma dava la colpa al caso, alla



cattiva sorte, al collega “venduto”... Ora soltanto aveva realizzato: la causa del suo
fallimento nel lavoro altro non era che la deformita del naso.

Fu cosi che Filippo, questo il nome del disperato avvocato, decise di confidarsi con un suo
vecchio amico d’infanzia, Angelo, un tipo sveglio, brillante che ai tempi del liceo era il piu
osannato da tutti i docenti perché sempre molto preparato alle interrogazioni, sempre
attivamente pronto all'interazione durante la lezione, pertinente nelle domande e molto
incline all’arricchimento personale delle nozioni apprese in classe. Un modello da seguire
quindi, un esempio positivo; per Filippo, mediocre alunno dal costante sei e mezzo, un
mito.

Fisicamente i due erano molto diversi: Angelo magrissimo, ossuto, dagli zigomi sporgenti
che conferivano allo sguardo una sorta di profondita scrutatrice, la fronte ampia e con
un’unica ruga profonda al centro. Sopra le labbra fini, prevalentemente serrate come in un
perenne sforzo per capire un’oscura questione, troneggiava un naso piuttosto lungo, dalla
cima appuntita, strettissimo, dritto, con narici allungate, bene in vista grazie al portamento
altero del capo, sorretto dal lungo collo da cui spuntava un pomo d’Adamo prominente
tanto quanto il naso.

Filippo era un ometto minuto ma proporzionato, dal viso rotondo, dove si incastonavano
due occhietti neri lucidissimi che ti fissavano da sotto folte sopracciglia. Le labbra piuttosto
carnose, erano sormontate da un paio di baffetti fini spioventi verso il basso, a unirsi ad un
pizzetto appena accennato. |l naso di Filippo era dritto e regolare, benché forse un po’
pronunciato, ma cio gli aveva sempre conferito rispettabilita e ammirazione da parte di tutti
e in particolare di sua moglie.

Angelo era un importante psicologo ormai noto in tutta la citta e i saggi che scriveva uno
dietro I'altro sulla psiche umana, soprattutto femminile, andavano a ruba; Filippo quindi gl
si affidd con slancio nel tentativo di trovare un modo per dare ragione alla moglie sulla
storia del naso storto, ma nello stesso tempo per individuare il sistema di far pace con
quella sua appendice che rivendicava con forza la propria dritta identita, il tutto nella
speranza di ritrovare un proprio equilibrio ed una rinnovata credibilita.

| due amici si ritrovarono cosi in un bar del centro, davanti alle loro rispettive coppe di
spritz con le immancabili noccioline salate, in un tardo pomeriggio primaverile.

«Vedi Angelo, da un po’ di tempo Stefania, mia moglie, ha notato questo mio naso storto
sulla sinistra e ride, ride, dice che sono buffo, evita di uscire con me, ma il peggio € che
I'ho sentita al telefono con un’amica mentre le confidava la sua forte preoccupazione per il
nostro rapporto, che per colpa di questo inconveniente potrebbe deteriorarsi da un
momento all’altro! Ha ragione, lo so, d’altra parte anche al lavoro ridono di me, suscito
ilarita, ovvio: nessuno mi pud prendere sul serio in queste condizioni... Ma cid che mi
sconvolge piu di tutto € che se mi guardo allo specchio, mi vedo perfetto, con il mio stesso
naso di sempre! Pensa che sono arrivato a un punto tale di disperazione che ogni giorno
ci litigo con il mio naso che nonostante I'evidenza data dalle parole di mia moglie, si ostina
a professarsi dritto e immutato dal primo giorno in cui si trova sulla mia faccia!»



Angelo ascoltava attento quello che Filippo gli confidava e allo stesso tempo digitava
nervosamente messaggi con la tastiera del telefonino, scusandosi per quei clienti ansiosi,
in pieno “innamoramento da transfert del proprio analista” che non lo lasciavano vivere in
pace. Si congedarono con la promessa da parte dello psicologo di trovare una soluzione
per il problema dell’amico e con I'avvocato notevolmente rinfrancato.

Quella sera Filippo tornd a casa con il morale alto e non togliendosi nemmeno il soprabito,
ando incontro a Stefania con un largo sorriso stampato sulla bocca.

Stefania lo accolse algida, rispondendo a quel sorriso con una sonora risata sarcastica:

«Ah, che buffo, hai il naso ancora piu su una parte, fai davvero ridere e io dovrei tenermi
un marito cosi!? Eh, no mio caro, tu non sei piu quello di un tempo, o prendi provvedimenti
o0 me ne vado per sempre». La donna volto la faccia all'indietro altezzosa non permettendo
a Filippo una replica.

L’'uomo si porto istintivamente una mano sul volto e tristemente si acquattd nella poltrona
piu in ombra, dove la libreria nascondeva quel luogo allo sguardo di lei. La senti
ticchettare nervosa su e giu per la scala di legno che portava al primo piano, poi la porta
d’ingresso si apri e si richiuse con un colpo secco dietro Stefania. Adesso Filippo
percepiva soltanto il crepitare dei sassolini di ghiaia scomposti da quei tacchi a spillo della
moglie e subito dopo il rombo del motore di un veicolo in partenza.

Il povero avvocato era completamente distrutto; stava facendo andare su tutte le furie la
sua dolce mogliettina per colpa di quel suo naso indomabile e lui non era capace di
trovare un rimedio. Per fortuna che adesso che c’era Angelo, poteva sperare nel suo
prezioso aiuto.

Penso di chiamarlo seduta stante, ma il numero, composto per ben dieci volte, dava
sempre “cliente non raggiungibile...”

Decise allora di trovare una momentanea distrazione nella lettura di qualche libro presente
sugli scaffali della libreria, cosi si apprestd a scegliere quello giusto fra le decine e decine
di volumi in suo possesso.

La scelta era ampia: c’erano i libri legati alla sua professione di avvocato, grandi classici
del novecento da Moravia a Pavese alla Maraini, i gialli di Agata Christy e gli horror di
Stephan King; erano presenti molti libri di cucina sia mediterranea che cinese, araba o
indiana. Nell’angolo in basso a sinistra potevi trovare la sezione “filosofia” e una nutrita
collezione di saggi storici.

Fu cosi che durante la ricerca si imbatté in un piccolo libriccino riposto con la costola al
contrario in mezzo ai volumi di cucina, interposto fra la copertina di uno di essi e il fianco in
legno della libreria. Il suo stupore fu grande quando si accorse che si trattava di un testo di
psicologia il cui autore era proprio Angelo. |l libro trattava delle suggestioni e le loro
implicazioni sul comportamento umano. A giudicare dallo stato piuttosto stropicciato delle
pagine, si capiva che il libro era stato consultato molte volte: c’erano sottolineature,
pieghe, segnalibri in diverse parti. Incuriosito, 'avvocato inizio¢ a leggere...



La suggestione e uno dei fenomeni piu interessanti della mente umana. Viene

definito come uno stato psichico in cui una persona presenta sensazioni e idee indotte o
suggerite da altri .... Essa si radica nella mente senza che ce ne accorgiamo .... Ha luogo
quando un individuo, senza volere, finisce per convincersi di un’idea. A volte, si tratta di
un’idea indesiderata. Serve a distrarre la mente razionale di una persona, facendo del
soggetto una marionetta nelle tue mani.

Seguivano vari esempi di suggestione sperimentati da Angelo ed accuratamente
sottolineati dal lettore del libro.

Filippo si appassionava sempre piu a quella lettura e piu andava avanti, piu la sua mente
si concentrava in connessioni e sillogismi fra le parole stampate e la propria frustrante
esperienza legata al naso; arrivo in fondo al libro sudando freddo, tanto che gli ci volle una
buona dose di coraggio per alzarsi dal divano e correre davanti allo specchio e interrogarlo
ancora una volta.

Il suo naso era li, davanti a lui, con la sua solita aria sicura, dritto e fiero, pronto a
restituirgli nel lampo di un riflesso la sua solita verita. Questa volta perd non ci fu alcun
litigio fra i due, ma una semplice valutazione dei fatti allo stato presente e la definizione di
un accordo: se Filippo aveva visto giusto nella connessione fra quelle pagine lette e le
alterazioni che vedeva nel suo naso, i due si sarebbero riappacificati per sempre con
buona pace della stimata mogliettina.

Quest’ultima rincaso a tarda sera, molto oltre I'ora di cena, rimase stupita che il marito
I'attendesse seduto in cucina con il saggio di Angelo in mano.

«Stefania, guarda un po’ cosa ho trovato nella libreria, ne sai qualcosa?»

La donna lo scrutd altezzosa mentre una vampa di calore improvviso la rese paonazza
dalla profondita dello scollo fino alla radice dei capelli.

«Me lo ha prestato Angelo, quel tuo vecchio compagno di scuola, ricordi? Lo trovai
qualche mese fa in una libreria dove firmava alcune copie di quel libro appena uscito, mi
presentai e lui me ne dond unay.

«Perché non me lo hai detto prima? C’é una tresca fra voi, confessa e tu volevi farmi fuori
con quella suggestione del naso storto!»

«Non e vero, ti ho detto la verita, puoi chiedere ad Angelo anche subito!»
E scoppio in un pianto dirotto.

Filippo ignorandola, compose il numero dell’amico che questa volta risultd finalmente
libero. Gli raccontd del libro che aveva rinvenuto e letto, gli descrisse la reazione della
propria moglie e lo invitd a dargli una spiegazione.

Angelo si affrettd a fissare un appuntamento all’amico entro la mattina seguente,
preannunciandogli che avrebbe avuto da svelargli cose assai gravi.

Dopo una notte insonne, trascorsa a passeggiare in pigiama fra le pareti domestiche,
Filippo si presento esausto all’appuntamento nel solito bar.



L’amico era gia li seduto, con una faccia serissima, la ruga sulla fronte piu infossata del
solito e la punta del naso che cercava invano di raggiungere il pomo di Adamo in ritmico
movimento sussultorio.

«C’€ una cosa che devi sapere» esordi Angelo « Stefania € in cura da me da molto tempo
perché soffre di allucinazioni, ma non voleva che tu lo sapessi...

Ultimamente il suo quadro clinico si & aggravato, tanto che le ho dato da leggere quel mio
saggio sulle suggestioni nella speranza che potesse chiarire a se stessa i motivi della
propria sofferenza.

Quando tu sei venuto a chiedermi aiuto per la faccenda del naso storto, ho capito che la
malattia di Stefania era arriva al punto piu acuto e pericoloso non solo per lei, ma per
chiunque le sta vicino.

L’ho fatta venire subito nel mio studio e le ho applicato I'ipnosi. Ci sono volute ore ed ore,
ma adesso dovrebbe essere tornata ad uno stato di normalita. Se dovesse ancora
manifestare convincimenti assurdi, come quello del tuo naso che lei non vede dritto,
chiamami subito!»

Filippo rimase per qualche istante annichilito, con gli occhi stralunati e la bocca che si
muoveva nel vano tentativo di proferire qualche parola adatta al momento, poi scosso da
una insperata, nuova carica emotiva, abbraccio forte 'amico e corse a casa.

Davanti allo specchio rimird il suo volto dove troneggiava il proprio importante, dritto naso
e sorrise soddisfatto. Poi andd da Stefania e la bacid a lungo dopo averla annusata
delicatamente in ogni parte del suo corpo.



