
 

 

 

MAI ANDARE A NASO 

Da un po’ di tempo era solito guardarsi allo specchio appena alzato ed osservare con 

ansia il proprio naso che, a detta della moglie, si piegava inesorabilmente da una parte, 

conferendo al volto un non so che di comico, togliendo di conseguenza al legittimo 

proprietario ogni credibilità. 

Il gesto di scrutarsi attentamente il volto, ripetuto per mesi, divenne un’ossessione, finché 

il rapporto fra quel naso e il di lui proprietario, si trasformò in un confronto talmente intimo, 

che i due conversavano per ore, finendo sempre per bisticciare. 

«Ma perché, perché hai preso questa brutta piega?! »- Esordiva sempre l’uomo fra 

l’incredulità e la rabbia. 

Allora il naso si impennava rivolgendo verso di lui, attraverso la magia del riflesso, la 

propria punta con fare altezzoso e saccente. 

«Ma cerca di osservare meglio una buona volta, io sono sempre lo stesso, possibile che ti 

lasci ingannare da quella donna, io e te siamo noi, quelli di sempre, uguali da una vita. E’ 

lei che ti vede diverso, cambiato, è lei che non è più la stessa di una volta, che non ti vuole 

più!» 

«Non osare fare simili illazioni» – replicava quell’uomo innamorato da una vita di quella 

stessa donna. 

« Lei non cambierà mai, la conosco perfettamente, è onesta, leale, sincera. Mi ama 

tantissimo, lo dovresti ben sapere anche tu che ogni giorno senti il profumo di pulito della 

sua pelle, che conosci ogni anfratto sinuoso del suo corpo dove lei ti accoglie con 

entusiasmo; pensa alle sue dolci carezze, all’abitudine seducente di strofinarti al suo 

nasetto sbarazzino, procurandoti ogni volta un fremito di piacevolezza, pensa alle sue 

premure ogniqualvolta ti ha trovato arrossato, irritato…. Con quale amorevole cura ha 

stirato e lavato per te i fazzoletti dalle stoffe più fini, profumati di lavanda o di menta! Come 

puoi adesso affermare qualche suo cambiamento, sono io, io, soltanto io che sto 

irrimediabilmente diventando diverso, un essere comico, non più credibile, uno che si 

merita soltanto risate in faccia e tutto unicamente perché tu, piccola escrescenza maligna, 

hai deciso irrimediabilmente di piegarti da una parte!» 

Finiva sempre così, col naso che offeso aspirava rumorosamente l’ossigeno invelenito 

dell’ambiente, formando ai propri lati corrucciate fossette e lui che sempre più depresso, si 

chiudeva la porta alle spalle per recarsi nel proprio ufficio d’avvocato, dove ormai tutti i 

colleghi parevano guardarlo con una compassione un poco divertita, dove effettivamente 

non aveva mai fatto carriera, ma ricopriva da anni la stessa mansione di trascrittore delle 

cause altrui. Questo fatto lo aveva sempre un po’ abbattuto, ma dava la colpa al caso, alla 
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cattiva sorte, al collega “venduto”… Ora soltanto aveva realizzato: la causa del suo 

fallimento nel lavoro altro non era che la deformità del naso. 

Fu così che Filippo, questo il nome del disperato avvocato, decise di confidarsi con un suo 

vecchio amico d’infanzia, Angelo, un tipo sveglio, brillante che ai tempi del liceo era il più 

osannato da tutti i docenti perché sempre molto preparato alle interrogazioni, sempre 

attivamente pronto all’interazione durante la lezione, pertinente nelle domande e molto 

incline all’arricchimento personale delle nozioni apprese in classe. Un modello da seguire 

quindi, un esempio positivo; per Filippo, mediocre alunno dal costante sei e mezzo, un 

mito. 

Fisicamente i due erano molto diversi: Angelo magrissimo, ossuto, dagli zigomi sporgenti 

che conferivano allo sguardo una sorta di profondità scrutatrice, la fronte ampia e con 

un’unica ruga profonda al centro. Sopra le labbra fini, prevalentemente serrate come in un 

perenne sforzo per capire un’oscura questione, troneggiava un naso piuttosto lungo, dalla 

cima appuntita, strettissimo, dritto, con narici allungate, bene in vista grazie al portamento 

altero del capo, sorretto dal lungo collo da cui spuntava un pomo d’Adamo prominente 

tanto quanto il naso. 

Filippo era un ometto minuto ma proporzionato, dal viso rotondo, dove si incastonavano 

due occhietti neri lucidissimi che ti fissavano da sotto folte sopracciglia. Le labbra piuttosto 

carnose, erano sormontate da un paio di baffetti fini spioventi verso il basso, a unirsi ad un 

pizzetto appena accennato. Il naso di Filippo era dritto e regolare, benché forse un po’ 

pronunciato, ma ciò gli aveva sempre conferito rispettabilità e ammirazione da parte di tutti 

e in particolare di sua moglie. 

Angelo era un importante psicologo ormai noto in tutta la città e i saggi che scriveva uno 

dietro l’altro sulla psiche umana, soprattutto femminile, andavano a ruba; Filippo quindi gli 

si affidò con slancio nel tentativo di trovare un modo per dare ragione alla moglie sulla 

storia del naso storto, ma nello stesso tempo per individuare il sistema di far pace con 

quella sua appendice che rivendicava con forza la propria dritta identità, il tutto nella 

speranza di ritrovare un proprio equilibrio ed una rinnovata credibilità. 

I due amici si ritrovarono così in un bar del centro, davanti alle loro rispettive coppe di 

spritz con le immancabili noccioline salate, in un tardo pomeriggio primaverile. 

«Vedi Angelo, da un po’ di tempo Stefania, mia moglie, ha notato questo mio naso storto 

sulla sinistra e ride, ride, dice che sono buffo, evita di uscire con me, ma il peggio è che 

l’ho sentita al telefono con un’amica mentre le confidava la sua forte preoccupazione per il 

nostro rapporto, che per colpa di questo inconveniente potrebbe deteriorarsi da un 

momento all’altro!  Ha ragione, lo so, d’altra parte anche al lavoro ridono di me, suscito 

ilarità, ovvio: nessuno mi può prendere sul serio in queste condizioni… Ma ciò che mi 

sconvolge più di tutto è che se mi guardo allo specchio, mi vedo perfetto, con il mio stesso 

naso di sempre! Pensa che sono arrivato a un punto tale di disperazione che ogni giorno 

ci litigo con il mio naso che nonostante l’evidenza data dalle parole di mia moglie, si ostina 

a professarsi dritto e immutato dal primo giorno in cui si trova sulla mia faccia!» 



Angelo ascoltava attento quello che Filippo gli confidava e allo stesso tempo digitava 

nervosamente messaggi con la tastiera del telefonino, scusandosi per quei clienti ansiosi, 

in pieno “innamoramento da transfert del proprio analista” che non lo lasciavano vivere in 

pace. Si congedarono con la promessa da parte dello psicologo di trovare una soluzione 

per il problema dell’amico e con l’avvocato notevolmente rinfrancato. 

Quella sera Filippo tornò a casa con il morale alto e non togliendosi nemmeno il soprabito, 

andò incontro a Stefania con un largo sorriso stampato sulla bocca. 

Stefania lo accolse algida, rispondendo a quel sorriso con una sonora risata sarcastica: 

«Ah, che buffo, hai il naso ancora più su una parte, fai davvero ridere e io dovrei tenermi 

un marito così!? Eh, no mio caro, tu non sei più quello di un tempo, o prendi provvedimenti 

o me ne vado per sempre». La donna voltò la faccia all’indietro altezzosa non permettendo 

a Filippo una replica. 

L’uomo si portò istintivamente una mano sul volto e tristemente si acquattò nella poltrona 

più in ombra, dove la libreria nascondeva quel luogo allo sguardo di lei. La sentì 

ticchettare nervosa su e giù per la scala di legno che portava al primo piano, poi la porta 

d’ingresso si aprì e si richiuse con un colpo secco dietro Stefania. Adesso Filippo 

percepiva soltanto il crepitare dei sassolini di ghiaia scomposti da quei tacchi a spillo della 

moglie e subito dopo il rombo del motore di un veicolo in partenza. 

Il povero avvocato era completamente distrutto; stava facendo andare su tutte le furie la 

sua dolce mogliettina per colpa di quel suo naso indomabile e lui non era capace di 

trovare un rimedio. Per fortuna che adesso che c’era Angelo, poteva sperare nel suo 

prezioso aiuto. 

Pensò di chiamarlo seduta stante, ma il numero, composto per ben dieci volte, dava 

sempre “cliente non raggiungibile…” 

Decise allora di trovare una momentanea distrazione nella lettura di qualche libro presente 

sugli scaffali della libreria, così si apprestò a scegliere quello giusto fra le decine e decine 

di volumi in suo possesso. 

La scelta era ampia: c’erano i libri legati alla sua professione di avvocato, grandi classici 

del novecento da Moravia a Pavese alla Maraini, i gialli di Agata Christy e gli horror di 

Stephan King; erano presenti molti libri di cucina sia mediterranea che cinese, araba o 

indiana. Nell’angolo in basso a sinistra potevi trovare la sezione “filosofia” e una nutrita 

collezione di saggi storici. 

Fu così che durante la ricerca si imbatté in un piccolo libriccino riposto con la costola al 

contrario in mezzo ai volumi di cucina, interposto fra la copertina di uno di essi e il fianco in 

legno della libreria. Il suo stupore fu grande quando si accorse che si trattava di un testo di 

psicologia il cui autore era proprio Angelo. Il libro trattava delle suggestioni e le loro 

implicazioni sul comportamento umano. A giudicare dallo stato piuttosto stropicciato delle 

pagine, si capiva che il libro era stato consultato molte volte: c’erano sottolineature, 

pieghe, segnalibri in diverse parti. Incuriosito, l’avvocato iniziò a leggere… 



La suggestione è uno dei fenomeni più interessanti della mente umana. Viene 

definito come uno stato psichico in cui una persona presenta sensazioni e idee indotte o 

suggerite da altri …. Essa si radica nella mente senza che ce ne accorgiamo …. Ha luogo 

quando un individuo, senza volere, finisce per convincersi di un’idea. A volte, si tratta di 

un’idea indesiderata. Serve a distrarre la mente razionale di una persona, facendo del 

soggetto una marionetta nelle tue mani. 

Seguivano vari esempi di suggestione sperimentati da Angelo ed accuratamente 

sottolineati dal lettore del libro. 

Filippo si appassionava sempre più a quella lettura e più andava avanti, più la sua mente 

si concentrava in connessioni e sillogismi fra le parole stampate e la propria frustrante 

esperienza legata al naso; arrivò in fondo al libro sudando freddo, tanto che gli ci volle una 

buona dose di coraggio per alzarsi dal divano e correre davanti allo specchio e interrogarlo 

ancora una volta. 

Il suo naso era lì, davanti a lui, con la sua solita aria sicura, dritto e fiero, pronto a 

restituirgli nel lampo di un riflesso la sua solita verità. Questa volta però non ci fu alcun 

litigio fra i due, ma una semplice valutazione dei fatti allo stato presente e la definizione di 

un accordo: se Filippo aveva visto giusto nella connessione fra quelle pagine lette e le 

alterazioni che vedeva nel suo naso, i due si sarebbero riappacificati per sempre con 

buona pace della stimata mogliettina. 

Quest’ultima rincasò a tarda sera, molto oltre l’ora di cena, rimase stupita che il marito 

l’attendesse seduto in cucina con il saggio di Angelo in mano. 

«Stefania, guarda un po’ cosa ho trovato nella libreria, ne sai qualcosa?» 

La donna lo scrutò altezzosa mentre una vampa di calore improvviso la rese paonazza 

dalla profondità dello scollo fino alla radice dei capelli. 

«Me lo ha prestato Angelo, quel tuo vecchio compagno di scuola, ricordi? Lo trovai 

qualche mese fa in una libreria dove firmava alcune copie di quel libro appena uscito, mi 

presentai e lui me ne donò una». 

«Perché non me lo hai detto prima? C’è una tresca fra voi, confessa e tu volevi farmi fuori 

con quella suggestione del naso storto!» 

«Non è vero, ti ho detto la verità, puoi chiedere ad Angelo anche subito!» 

E scoppiò in un pianto dirotto. 

Filippo ignorandola, compose il numero dell’amico che questa volta risultò finalmente 

libero. Gli raccontò del libro che aveva rinvenuto e letto, gli descrisse la reazione della 

propria moglie e lo invitò a dargli una spiegazione. 

Angelo si affrettò a fissare un appuntamento all’amico entro la mattina seguente, 

preannunciandogli che avrebbe avuto da svelargli cose assai gravi. 

Dopo una notte insonne, trascorsa a passeggiare in pigiama fra le pareti domestiche, 

Filippo si presentò esausto all’appuntamento nel solito bar. 



L’amico era già lì seduto, con una faccia serissima, la ruga sulla fronte più infossata del 

solito e la punta del naso che cercava invano di raggiungere il pomo di Adamo in ritmico 

movimento sussultorio. 

«C’è una cosa che devi sapere» esordì Angelo « Stefania è in cura da me da molto tempo 

perché soffre di allucinazioni, ma non voleva che tu lo sapessi… 

Ultimamente il suo quadro clinico si è aggravato, tanto che le ho dato da leggere quel mio 

saggio sulle suggestioni nella speranza che potesse chiarire a se stessa i motivi della 

propria sofferenza. 

Quando tu sei venuto a chiedermi aiuto per la faccenda del naso storto, ho capito che la 

malattia di Stefania era arriva al punto più acuto e pericoloso non solo per lei, ma per 

chiunque le sta vicino. 

L’ho fatta venire subito nel mio studio e le ho applicato l’ipnosi. Ci sono volute ore ed ore, 

ma adesso dovrebbe essere tornata ad uno stato di normalità. Se dovesse ancora 

manifestare convincimenti assurdi, come quello del tuo naso che lei non vede dritto, 

chiamami subito!» 

Filippo rimase per qualche istante annichilito, con gli occhi stralunati e la bocca che si 

muoveva nel vano tentativo di proferire qualche parola adatta al momento, poi scosso da 

una insperata, nuova carica emotiva, abbracciò forte l’amico e corse a casa. 

Davanti allo specchio rimirò il suo volto dove troneggiava il proprio importante, dritto naso 

e sorrise soddisfatto. Poi andò da Stefania e la baciò a lungo dopo averla annusata 

delicatamente in ogni parte del suo corpo. 

 


