ONESTA’ NASCOSTA

Fatti e misfatti a Ballaro

Palermo, piena estate, pur
essendo mattina presto, I'afa
fa gia sudare
abbondantemente.

Il selciato lucido della strada
lastricata a grandi pietroni
rettangolari che serpeggia e
si insinua nella parte antica
della citta, ribolle per |l
recente acquazzone.

: ~ Siamo in zona “Ballard. Qui,
o o | nonostante  stia  ancora
e il lavoro dei tanti ambulanti che si apprestano ad allestire con la

albeggiando, gia ferv
merce piu disparata le loro bancarelle sotto gli occhi distaccati del nobile ed aristocratico
palazzo in arenaria che delimita a sud la zona del mercato.

Il palazzo ha un aspetto elegante con la sua facciata bianca incorniciata da blocchi grigi a
formare colonne in bassorilievo, con le finestre sormontate da archi anch’essi di pietra grigia
come le colonne. Un’ampia scalinata conduce al portone possente.

Intorno si susseguono vecchi condomini tutti uguali, con le loro finestrone geometricamente
disposte, con le terrazze dalle ringhiere di ferro protese sulla strada stretta e trafficata del
mercato.

Si tratta di case povere, con l'intonaco scrostato, con i pali di ferro che sorreggono le
terrazze, arrugginiti, con qualche persiana rotta...

In basso le saracinesche dei negozi sono ancora quasi tutte abbassate e i tendoni variopinti
che fra poco costituiranno l'unico scudo ad un sole impietoso, penzolano scomposte,
mostrando colori un tempo sgargianti, ormai stinti.

Il selciato & costellato di pezzi di carta straccia e resti di frutta e di ortaggi incivimente
abbandonati, ma non ci fa caso nessuno: qua I'abbandono & una cosa normale.

Non sono ancora le sette, ma l'ortolano ha gia allestito il suo banco; cassette di legno
disposte a scaletta, delimitano I'ingresso del negozio fino a lambire un pezzetto di strada ed
esibiscono i colori sgargianti dei freschi prodotti della presente stagione. In questa maniera
il passante, potenziale acquirente, € attirato dal rosso dei pomodori maturi, dal viola delle
melanzane, dai molteplici verdi di zucchine e insalate. E poi il nero lucido delle olive offerte
in giganteschi catini che ti strizzano 'occhio assieme alle verdi piccanti e alle sode e grosse



sotto ranno. Caschi gialli di banane penzolano dall’alto inondando di un penetrante profumo
'ambiente. Abbellisce I'ingresso una serie di trecce fatte d’agli e cipolle; all’interno, in
penombra, il negoziante apparecchia il bancone con pentoloni di terracotta ripieni di ceci e
fagioli, zuppiere di cicoria ancora fumante, fave in stufato.

Dal piccolo vicolo a sinistra, sta arrivando 'ambulante del pesce che trascina a fatica il
carretto stracolmo di casse coperte con carta bianca da pacchi. Dentro la merce € ancora
guizzante, appena sbarcata da un peschereccio, giu al porto.

L'uomo si affretta ansimante verso la propria piazzola: la stessa da ormai cinquant’anni. Si,
perché fa quel mestiere da quando era un ragazzo e si recava al porto che era ancora buio;
partiva da casa prima dell’alba, assieme a suo nonno e a suo padre per aggiudicarsi il pesce
migliore e poi correre al banco. Li avventori esigenti, elargivano le loro lodi ai tre pescivendoli
che gonfiavano il petto, orgogliosi. Ancora oggi I'anziano rende onore ai suoi vecchi.

Intanto anche il merciaio la in fondo, che ha il banco dai quattro lati stracolmi di pezze di
stoffa, ha sciorinato la merce che un piccolo gruppo di donne osserva con cura. Ci sono lini
di varia grossezza e puri cotoni; seta finissima e organza leggera. Da una parte gli scampoli
a peso, appetitosa merce per chi sa ricavarne vestiti, gonne, camicie. Dall'altro lato &€ un
tripudio di trine, bottoni, nastrini, tutti scompostamente arruffati gia di primo mattino.

Altri ambulanti, in quest’afoso giorno d’estate, stanno ancora approntando i molteplici
banchi.

Tutto € normale, ogni azione segue il rito di sempre, i suoni, i colori, gli odori, si ripropongono
identici a quelli gia noti.

Anche il calore opprimente, nel suo perpetuarsi, risulta rassicurante.
Ma questa mattina qualcosa di strano interrompe il tran tran...

Dall’antica bottega del forno, la in fondo, proprio davanti alla villa barocca, ad un tratto si
sente un grido. E’ il fornaio, quelluomo composto, gentile, riservato e discreto. Questa volta
quel “pezzo di pane” sbalordisce gli astanti con grida scomposte, con la sua corsa folle e il
grembiule slacciato, con il sacchetto della farina che lascia cadere dal grosso strappo, la
polvere bianca sul marciapiede.

«Venite, venite, accorrete. C’€ un uomo ferito in bottega, ha un coltello ficcato in pancia!»
Grida il fornaio. «Venite a vedere vi prego, facciamo qualcosa, ho paura, ho paura!!»

Oddio, che succede!?
Dai, forza, chiamiamo i soccorsi, Beppi’ va a cercare il dottore! Ma che e stato, che ¢ stato!?

Tutti corrono come impazziti: chi verso il fornaio, chi a barricarsi nel proprio negozio: i pochi
avventori sorreggono I'uomo stravolto tenendolo da sotto le ascelle. Adesso € tutto un
vociare indistinto, un galoppo di umani che sconquassa il selciato. Dalle persiane abbassate
dei condomini d’intorno, decine e decine di occhi indiscreti osservano attenti.



Infine il silenzio. La massa di gente si affolla all'ingresso del forno. Steso supino sul
pavimento, un giovane uomo giace esanime in una pozza di sangue. Con una mano tiene
stretto il coltello che ha piantato nel ventre. Respira, si, ancora a fatica respira.

«C’¢ il medico, fate largo, fate passare il dottore, lasciate che entri».
«Eccolo la dottore, faccia un miracolo, lo aiuti, lo salvi!»

I medico, un uomo sulla sessantina, con lo stetoscopio che penzola dal collo, la borsa del
primo soccorso semiaperta, si fa largo sgomitando fra la folla. Arriva a fatica al malcapitato:
lo scruta, lo tasta, lo ausculta.

«Subito un’ambulanza, presto che forse ce la facciamo a salvarlo!» Grida il medico alla folla
impietrita.

Il lattaio, che ha la sua piccola rivendita proprio davanti al fornaio si affretta a eseguire
I'ordine del dottore e ne informa a gran voce gli astanti.

«Ho chiamato, ho chiamato io, ora arriva!»

Dopo dieci interminabili minuti, ecco l'avvicinarsi della luce blu intermittente, arriva
finalmente 'ambulanza. Sulla lettiga apprestata in tutta fretta, viene sistemato il ferito e
portato via in un baleno, a sirene spiegate.

L’ammasso di gente attonita e spaventata, si allarga pian piano assumendo forme di piccoli
crocchi animati da congetture diverse e pronti a sentenziare i piu disparati moventi del fatto.

Intanto da dietro le persiane ciascuno ritorna alle proprie occupazioni scuotendo la testa.

Gli ambulanti in silenzio, a capo basso e occhi a terra, guadagnano le loro postazioni dietro
i banconi, i negozianti aprono definitivamente il bandone. Soltanto il fornaio, scioccato, se
ne sta seduto su una sedia di fortuna accanto al lattaio che assiste cosi il pover'uomo
atterrito.

Quella mattina a Ballard non si parla che dello strano delitto: tutti danno la propria opinione,
tutti dichiarano “lo non ho visto. “Non ho sentito”...

-Forse sara un regolamento di conti.

-Avra fatto uno sgarbo a uno che conta.

-Avra visto cio che non doveva vedere.

Le ipotesi avanzate sul delitto sono davvero tante.

-E poi chi e quell’uomo, chi I’ha mai visto, non e di queste parti!

Inutile la capillare indagine da parte della Polizia: il mercato ha innalzato un muro di omerta.

E’ gia quasi ora di chiusura quando il nipotino del fornaio, un bimbetto di circa otto anni, dai
capelli neri neri e ricci e dallo sguardo pungente, arriva di corsa con un sacchetto di focacce
freschissime in mano. Si dirige verso suo nonno, ancora raggomitolato e spento sulla sedia
del lattaio.



«Nonno, ecco, ti ho ricomprato il pane che ti aveva rubato quel signore che hai castigato.
Dai nonno, sorridi, guarda che belle queste pagnotte!»

A queste parole, tutto intorno si blocca: non piu un gesto, non un solo rumore.
Ecco chi é stato, ecco perché I'ha fatto!

Allibiti, gli ambulanti di Ballard si stringono minacciosi intorno all’anziano fornaio che
confessa piangendo il misfatto.

«Era un povero mendicante che aveva solo fame e tu per questo lo hai quasi ucciso.
Vergogna!» — Gridano gli ambulanti.

L'uomo, distrutto, non cerca scusanti, desidera solo andare in galera.
In questa maniera si chiude il cerchio intorno all’assurdo delitto.
Tuttavia, come spesso succede, la vita puo riservare qualche sorpresa.

Il mendicante accoltellato riesce a salvarsi, torna cosi in quel quartiere di Ballaro sempre
uguale a sé stesso, rivede il negozio del pane, rivede il bambino con quei capelli neri corvini.
Pensa che in fondo il fornaio non era cattivo, cercava solo di non morire di fame attraverso
un lavoro pulito.

Cosi, a voce alta, in mezzo al mercato pieno di gente, dichiara: « Quell’uomo, il fornaio, &
innocente. La colpa fu mia che per fame rubai!»

Cosi questa storia finisce in bellezza: il fornaio ottiene il perdono e ritorna al negozio. I
mendicante affamato viene assunto proprio li nella stessa forneria che lo aveva visto ladro
affamato e ferito.

A Ballaro la vita riprende il tran tran giornaliero sotto lo sguardo di centinaia di occhi nascosti
dietro persiane discrete.



