UN QUADRO COME UN VOLTO RACCONTA: INTRECCI DI STORIE AL
PASSARE DEL TEMPO

LA VECCHIA

Mi trovavo a Venezia per un giro turistico della bella citta, avevo pochi giorni a disposizione
per cui dovetti programmare la mia visita con molta cura, cercando di scartare il meno
possibile e inserendo invece cid che di quella citta non poteva assolutamente non essere
visitato. Fra le mie tappe inclusi percid senza alcun dubbio, le Gallerie dell’Accademia,
dedicando loro un intero pomeriggio.

Sapevo che custodivano tesori preziosi di grandi maestri del passato: Tintoretto, Tiziano,
Canaletto, Giorgione, Carpaccio e molti altri ancora. Pittori che ho sempre amato
moltissimo, ma dei quali, pur vivendo in una citta d’arte come Firenze, non avevo visto
granché dal vero.

La bella struttura settecentesca mi accolse dunque in tutto il suo bianco splendore in una
rara fredda ma assolata mattina di tarda primavera. Iniziai con uno sguardo al piano terreno
dove potetti ammirare opere relativamente recenti dato che coprivano un periodo di tempo
dal 1600 alla fine del 1800. Le apprezzai molto, ma lo scopo principale della mia visita era
quello di vedere dal vero le pitture del ‘400 e del’500 con gli autori che ne seppero fissare
'essenza per sempre attraverso i loro capolavori.

Eccomi dunque al primo piano: immediatamente vengo rapita dalla visione del politico
dellincoronazione della Vergine del Veneziano.

L’ampio trono della madonna spicca sullo sfondo del cielo stellato, e sembra fatto apposta
per accogliere Cristo e sua madre vestiti con sontuosi abiti di seta. Poi lo splendore degli
angeli tutti intorno pronti a suonare musiche celestiali. Il contorno con la vita di Cristo e di
San Francesco, rappresentano la cornice ideale per questo capolavoro.

Inebriata, mi appresto a percorrere le altre sale: Bellini, Piero della Francesca, Bosch con le
sue Visioni dell'aldila.

Che emozione!
Ma eccomi giunta nella sala numero otto.

Questo ambiente & dedicato al grande Giorgione, l'originale pittore nato a Castelfranco
Veneto nel 1476, geniale sperimentatore di tecniche nuove per quei tempi, come azzardarsi
a eliminare il disegno preparatorio di un dipinto e utilizzare soltanto il colore per dare



espressione ai suoi volti, per rendere al meglio la profondita di un luogo, o di un ambiente
qualunque.

Do una visione d’insieme, guardo estasiata lo squarcio del lampo ne La tempesta,
m’intenerisco di fronte al bambino in collo alla vergine.

Che immediatezza, che impatto!

Ma poi il mio sguardo é attirato da un olio su tela, non molto grande, un po’ scuro, sul quale
campeggia una donna nel suo mezzo busto.

E’ una anziana signora, porta un vestito a scollo rotondo che lascia
ampiamente nudo il collo. Sulla spalla sinistra ha uno scialle con
delle lunghe frange. L’abito & di un colore ocra scuro, a maniche
lunghe, dallo scollo emerge il lembo bianco di una camicia che sta
sotto I'abito.

| capelli, grigi e scomposti, sono in parte coperti da una morbida
cuffia bianca che ricade dietro alla testa. Si vede bene che si tratta di una persona anziana,
per le molte rughe, gli occhi infossati, le labbra spente, come il colore dei capelli tendenti a
un bianco giallastro. Pare fissarmi, infondendomi un certo rispettoso timore. Nell’osservarla
meglio, mi accorgo che un’altra caratteristica denota I'avanzata eta del soggetto: dalla bocca
semiaperta si notano i denti consumati dal tempo. Pare che la donna sia sofferente e
rassegnata. Anche quella mano sul seno, come dire mea culpa, mi fa pensare a un disagio.
E poi cos’ha nella mano?

Osservo con attenzione: un fazzoletto o una pagina bianca stretta fra il palmo e il seno, reca
una scritta: “Col tempo”.

Vuol essere un monito? Oppure un presagio?
Sicuramente ¢ il ritratto di una popolana— Penso fra me -Ma perché quelle parole?
Quel volto mi attira, lo scruto, si stabilisce un contatto, la vecchia comincia a narrare...

-Sono la madre di Zorzi, il mio figlio adorato, Forse voi lo chiamate Giorgione, si proprio lui,
quel bravo pittore, davvero un portento! veniamo entrambi da Castelfranco, vicino a Treviso.

Lui si trasferi a Venezia che era ancora un ragazzo, ma di me si ricordava sempre e tornava
a trovarmi con i suoi amici piu cari: Leonardo, il Bellini...Tutti bravi pittori come lui, tutti
richiesti dai nobili piu in vista: Giorgio ha imparato tanto da Leonardo, ma poi € diventato il
piu bravo di tutti, il piu richiesto. E dire che siamo gente semplice, servitori fedeli della
Serenissima e del Doge. Perd siamo stati soprattutto devoti a chi ci faceva lavorare nei suoi
terreni e ci ha permesso di mangiare ogni giorno. | nostri padroni erano i Barbarello, non so
se € giunta notizia a voi posteri di questa onorata e ricca famiglia. Che bravissime persone!
Ci trattavano bene, non esigevano mai tutto il raccolto, ci lasciavano il latte e a volte anche
un poco di carne e il vino e I'olio quando I'annata era buona Noi vivevamo in due stanzucce



modeste con un grande camino per scaldarci d’'inverno. era tutta di pietra la nostra casa: i
muri, il pavimento, perfino il tetto era di pietra, grigio dovunque.

Ma Zorzi la rese piu bella col suo tocco geniale: dipinse tutta una stanza con un bellissimo
fregio astrologico che rappresentava le Arti liberali e quelle meccaniche, per me fu un
bellissimo dono, ogni giorno mi incantavo a guardarlo pensando a quanto fosse geniale mio
figlio! Ci credo che poi tutti i nobili veneziani lo chiamassero a corte per qualche affresco, o
per un ritratto!

Tu qui mi vedi cosi come lui vedeva la sua mamma, con I'esperienza del tempo sulle spalle,
anziana, saggia donna che con la sua esperienza pud insegnare tante cose — Continu0 la
vecchia. -Sapessi che tempi erano i nostri, pieni d’insidie, di pericoli, accadimenti misteriosi.

Per una subalterna come ero io, la vita dipendeva unicamente dai padroni: potevi finire
sfruttata fino alla morte o, come successe a me, incontrare persone buone e sopravvivere
con dignita.

Certo non ho mai avuto la pelle bianca come la mia padrona, non sono mai stata ben in
carne come lei che poteva ostentare con orgoglio il suo florido seno, perd ho sempre cercato
di essere pulita e ordinata, proprio come lei; la mia biancheria ha sempre spiccato di un
candore assoluto dalle fessure degli abiti, esattamente come quella della mia signora!

In fondo sono stata a lungo felice: avevo accumulato una bella dote lavorando in fattoria fin
da quando ero ancora bambina e cosi mi aggiudicai un buon marito che mi ha sempre
rispettata. Insieme abbiamo avuto sette figli, quasi tutti sani e forti, tranne due che sono
morti quando ancora li allattavo. Come ho detto prima i nostri padroni erano brava gente e
non ci mancava niente. lo fui nutrice di molti loro rampolli e quando crebbero ebbi comunque
la possibilita di imanere come governante Poi mio marito € morto per colpa di un maledetto
calcio che gli sferrd I'asina che voleva mungere.

Fu la mia condanna: da allora dovetti lavorare anche per la sua parte se non volevo che i
miei figli morissero. Cosi il mio corpo si modificd sotto il peso delle cose che trasportavo
sulle spalle, con il duro lavoro nei campi o nelle stalle a governare e a mungere asine e
mucche.

La pelle si scuri e ben presto si formarono rughe dovunque, benché avessi poco piu che
trent’anni.

Tuttavia ero contenta di accudire cosi i miei figli e il lavoro non mi pesava vedendoli crescere
sani e forti. Poi crebbero e cosi potetti mandare le mie quattro femmine a servizio di ricche
famiglie per farsi la dote mentre i maschi cominciarono a darmi una mano. Non tutti pero,
Zorzi era diverso, lui amava dipingere fin da bambino, fu per questo che dopo che ebbe
dipinto la Pala per il nostro Duomo, qui in paese, ebbe talmente tanti elogi dal parroco e io
tante sollecitazioni da quell’illustre uomo di chiesa, che lo mandai a bottega in Venezia a
imparare per bene il mestiere di artista. Purtroppo cosi mi privai delle sue braccia forti, del
suo aiuto, ma fu una gioia immensa per me sapere che si faceva onore.

Fu uno dei tanti nobili della splendida Venezia che ordind a mio figlio un dipinto che
rappresentasse la dignita e la saggezza degli esseri umani da anziani. Quando la loro vita



€ ormai costellata dalle mille esperienze che hanno firmato il proprio passaggio con rughe
piu o meno profonde, quello & il momento della saggezza, € il tempo di fare da esempio a
chi, giovane, deve ancora scoprire tanti perché della vita.

Quello & il mio momento fissato in questo quadro, sono grata al mio Zorzi che mi scelse
come modella.

E’ con questa scelta che Giorgio h dimostrato di capire tutto il valore delle mie fatiche, ha
saputo raccogliere 'amore che gli ho dato, ha visto in me la donna dignitosa che sfida fiera
ogni difficolta, che non conosce riposo pur di far crescere al meglio i propri figli.

Nel tempo questo mio ritratto € stato tenuto da vari padroni e ciascuno mi ha amato.
Purtroppo perd qualcuno ha voluto mettere mano sul lavoro di Giorgio in modo sbagliato,
volendo vedere in me una sgradevole vecchia che mette paura. Mi hanno scurito, hanno
aggiunto rughe di troppo, hanno fatto sparire la pace dal volto. Poi la guerra mi ha tenuta
nascosta per anni dentro un cassone. Ho dovuto aspettare il tuo tempo per rivedere di nuovo
la luce, per essere presa e curata da mani amorose che mi hanno ridato la luce che volle il
mio Giorgio.

So che ancora, nonostante le cure, posso sembrare un po’ triste, sciupata dal tempo, a
disagio, ma & soltanto la prima impressione, in realta simboleggio il vero valore della vita
delluomo che non sta nella pelle tirata o nelle labbra carnose, ma risiede nel dedicare |l
tempo che é dato per donarti con ogni energia a quello in cui credi, per la cura di cio e di chi
ti circonda, per poter dire fiera a te stessa “Ho dato importanza alla vita”.

Rasserenata e appagata salutai quella dolce matura signora e ripresi piu consapevole, il
mio cammino.



